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PRÉFACÉ 

* 

DE L’ÉDITEUR. 



Jamais on ne s’est plaint avec plus d’amer- 
tume du public pour les ouvrages de poésie ; 
jamais cependant, ceux qui méritent une dis- 
tinction particulière parmi les improvisations 
trop abondantes des muses modernes, n’ont reçu 
d’accueil plus flatteur. Le public est, comme il 
l’a toujours été , fort indifférent pour les mau- 
vais vers , mais il u’a manifesté , à aucune épo- 
que, un enthousiasme aussi -vif pour les vers 
excellens. Est-ce une époque de dégénération 
littéraire que celle où les Messéniennes de M. de 
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PREFACE 



Lavigne, où les Méditations de M. de Lamar- 
tine parviennent en peu d’années à leur hui- 

* 

tième édition , où le recueil un peu plus étendu 
des charmantes compositions de Millevoye s’é- 
puise en quelques mois ? Disons mieux ; c’est le 
goût du public lui-même qui prend le plps sou- 
vent l’initiative sur les spéculations de la librai- 

4 . 

rie , et on ne sera pas étonné que les possesseurs 
de la jolie collection des Poètes contemporains 
aient sollicité la réimpression déjà trop tardive 
des poèmes et des poésies légères de M. Cam- 
penon. L’aimable auteur de X Enfant Prodigue 

et de la Maison des Champs , l’écrivain sen- 

« 

sible et ingénieux qui a peint les passions de 
l’âme avec tant d’énergie, ses affections et ses 
seutimensavec tant de douceur, et dont le pin- 
ceau plein de grâce a prêté un nouveau charme 
aux beautés de la nature, méritait, à bien des 
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titres, une des premières places de cette bril- 
lante galerie. Les éditions déjà publiées, sous le 
format in-8°, de quelques-uns des ouvrages poé- 
tiques de M. Campenon datent d’une époque où 
l’on négligeait ce luxe élégant de la typographie, 
si bien approprié aux productions d’un esprit 
remarquable par son élégance et sa richesse. 
Aujourd’hui le cadre sera digne du tableau , les 
omemens répondront au mérite du sujet, et le 
pinceau d’Isabey, de Picot, de Dùcis, le burin 
de Godefroy, les types de Firmin Didot aug- 
menteront d’un attrait de plus les séductions» 
d’un des talens les plus distingués de notre 
âge. 




» 
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AVERTISSEMENT. 



D e tant d’heureux sujets que nous offrent 
les Ecritures , l’un des plus touchants, sans 
doute, est la parabole de VEnfant Pro- 
digue. Jamais le génie oriental, si fertile 

en apologues, n’en a imaginé un dont l’ac- 

J \ 

tion soit plus simple et plus intéressante 
à la fois, dont la morale soit plus douce, 
plus affectueuse et plus tendre. 

Des pharisiens et des scribes, au cœur 
dur, murmuraient de ce que Jésus-Christ 
accueillait les pécheurs et mangeait avec 
eux; Jésus-Christ leur dit : 

« Un homme avait deux fils ; le plus 
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« jeune dit à son père : Mon père, donnez- 

■ 

« moi ce qui doit me revenir de votre bien ; 

♦ r 

« Et le père leur fit le partage de son 
« bien. Peu de jours après , le plus jeune 
« de ces deux enfans ayant amassé tout ce 
« qu’il avait, s’en alla dans un pays fort 
« éloigné , ou il dissipa tout son bjen en . 
« débauches. 

«Après qu’il eut tout dépensé, une 
« grande famine survint dans ce pays, et 
« il commença de tomber dans l'indigence. 

« Il s’en alla donc et s’attacha au service 
« d’un des habitans du pays, qui l’envoya 
« à sa maison des champs pour y garder les 
« pourceaux. Et là, il eût été bien aise de 
« se nourrir des cosses que les pourceaux 
« mangeaient. Mais personne ne lui en 

i 

« donnait. 
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« Enfin, étant rentré en lui-même, il 
dit : Combien y a-t-il chez mon père de 
« serviteurs à gages, qui ont plus de pain 
« qu’il ne leur en faut; et moi je meurs ici 
^ de faim ! 

« Il faut que je parte, que j’aille trouver 
« mon père, et que je lui dise : Mon père , 
« j’ai péché contre le ciel et contre vous; 

« Je ne suis plus digne d’être appelé 
« votre fils ; traitez - moi comme l’un des 
« serviteurs qui sont à vos gages. 

i 

« Il se leva donc et vint trouver son père : 
« et lorsqu’il était encore . bien,, loin , son 
« père l’aperçut et fut touché de compas- 
« sion; et, courant à lui, il se jeta à son 
« cou et le baisa. 

«Son fils lui dit: Mon père, j’ai péché 
«' contre le ciel et contre vous , et je ne 
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« suis plus digne d’être appelé votre fils. 

« Alors , le père dit à ses serviteurs t 
« Apportez promptement la plus belle robe 
»« et l’en revêtez. Mettez-lui un anneau au 
« doigt , et des chaussures aux pieds; 
« amenez aussi le veau gras et le tuez ; fai- 
« sons bonne chère et livrons-nous à la 
« joie , 

« Parce que mon fils que voici était mort, 
« et il est ressuscité ; il était perdu, et il est 
« retrouvé. Ils commencèrent donc de faire 
« festin. 

« Cependant son fils aîné , qui était dans 
« les champs , revint; et lorsqu’il fut proche 
« de la maison', il entendit les concerts et 
« le bruit de ceux qui dansaient. Il appela 
« un des serviteurs et lui demanda ce que 

1 • x, 

« c était. 
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« Le serviteur lui répondit : C’est que 
« votre frère est revenu, et votre père a 
« tué le veau gras , parce qu’il le revoit en 
« santé. 

« Ce qui l’ayant mis en colère , il ne 

« voulait point entrer dans le logis; mais 

« 

« son père étant sorti commençait de l’en 
« prier. 

« Sur quoi prenant la parole , il dit à son 
« père : Voilà déjà tant d’années que je vous 
« sers ; je ne vous ai jamais désobéi en rien 
« de ce que vous m’avez commandé; et 
« cependant vous ne m’avez jamais donné 
« un chevreau, pour me réjouir avec mes 
« amis ; ‘ 

. « Mais aussitôt que votre autre fils , qui 
« a mangé son bien avec des femmes per- 
« dues, est revenu , vous avez tué pour lui 
« le veau gra$. 
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« Alors le père lui dit : Mon fils , vous 
*< êtes toujours avec moi , et tout ce que j’ai 
« est à vous ; 

« Mais il fallait faire festin et nous réjouir, 
« parce que votre frère était mort, et il est 
« ressuscité j il était perdu, et il est re- 
« trouvé. » 

Qui peut n’être pas ému en lisant ce ré- 
cit, où la naïve et sublime simplicité du 
style est si parfaitement d’accord avec celle 
du sujet? Combien cette tendresse indul- 
gente du père de famille pour un fils puni 
et repentant de ses fautes , est d’une morale 
plus vraie , plus salutaire , plus appropriée 
à notre nature que cette inflexible sévérité 
érigée en vertu par presque toutes les 
écoles de la philosophie antique! Les dis- 
' ciples du Portique et même ceux de l’Aca- 
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demie auraient , comme les pharisiens , 
condamné l’accueil facile que Jésus-Christ 
faisait aux publicains et aux pécheurs. Ges 
pharisiens, hypocrites ou fanatiques , exa- 

^ 4 

géraient les préceptes d’une loi de rigueur ; 
celle que Jésus-Christ venait fonder était 
la loi de grâce. La plus indulgente de toutes 

** f 

les morales est, sans contredit, la morale 

• * ' 

de l’Evangile. Les personnes qui l’accusent 
d’un excès de sévérité ne la connaissent 
pas; celles qui l’en font accuser la déna- 
turent.” . ' * 

Parmi nous , plusieurs genres de litté- 
rature se sont emparés de la parabole de 
Y Enfant Prodigue. Ce sujet appartient de 
droit à la chaire chrétienne, et il devait 
naturellement se placer .sous la plume du 
plus pathétique de nos orateurs sacrés. 

2 

m. 

< 
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Massillon en a fait un de ses sermons les 
plus touchons. 

La scène ne pouvait négliger ce même 
sujet, qui est une source abondante d’é- 
motions vives et douces, où dominent les 
affections les plus naturelles et les plus 
profondes, et où les personnages passent 
tout à coup de l’excès de l’infortune au 
comble du bonheur. 

Les annales de notre théâtre font men- 
tion de deux comédies de Y Enfant Pro- 
digue, jouées vers le milieu du seizième 
siècle , à cette époque où l’art dramatique , 
dans son enfance, puisait de préférence 
dans les histoires sacrées, dont les récits, 
plus familiers aux spectateurs que ceux 
de l’antiquité profane , avaient aussi le pri- 
vilège de les intéresser davantage. 
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• Les jésuites , dont le système d’éducation 
se ressentait un peu de cette morale que 
leurs ennemis accusaient de relâchement, 
s’appliquaient en général à tempérer ce 
que letude de la religion et celle des lettres 

• _ i 

pouvaient avoir d’austère ; ils avaient ima- 
giné, dans cette vue et aussi pour donner 
à leurs exercices publics un attrait plus 
utile à leur société, des représentations 
dramatiques où les muses latines et fran- 
çaises embellissaient ordinairement des 

* 

sujets tirés des libres 6aints. 

C’est ainsi que le P. Ducerceau , l’un des 
littérateurs les plus célèbres de la société , 
composa une comédie latine intitulée Fi- 
lins Prodigus , dont ensuite il donna une 
imitation libre en vers français , sous le 
titre de l 'Enfant ^tttodigiie . Ce dernier 
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'• • • . ? 

ouvrage, dont on a gardé quelque souve- 
nir, mais dont rarement on entreprend la 
lecture, mérite peu d’être considéré sous 
le rapport de l’art. 

Les sévères convénances du théâtre pour 
lequel travaillait l’auteur, ne lui permet- 
taient point de chercher dans une intrigue 
amoureuse les ressources que la simplicité 
de son sujet ne lui fournissait pas. Ayant 
voulu d’ailleurs s’assujettir à la règle des 
unités , il n’avait qu’une scène , celle de la 
reconnaissance et du pardon ; et cette scène, 
qu’il n’a point eu les moyens ou l’art de 
différer, il l’a placée à la fin du second 
acte; en sorte que le dernier renferme une 
action nouvelle , qui a pour sujet la jalousie 
du frère de l’Enfant Prodigue. 

Du reste, le P. ’®lcerceau , poussant 
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» 

aussi loin qu’il était possible cette infidélité 
de costume qui défigurait alors beaucoup 
de productions de la littérature et des arts , 
parle de château et d ’ homme de qualité 

dans un drame d’origine juive, où tous les 

% 

personnages portent des noms hébraïques. 

Voltaire, dont le génie pathétique dut 
nécessairement être frappé du puissant 
intérêt que renferme la parabole de X En- 
fant Prodigue j entreprit de la transporter 
sur notre théâtre, mais en dépaysant les 
personnages , en substituant des mœurs 
modernes et françaises à celles de l’antique 
Judée , trop sévères pour que la scène co- 
mique pût les admettre , comme elle avait 
admis quelquefois avec succès les mœurs, 
ou plutôt les vêtemens de l’ancienne Grèce. 

Plus libre dans la manière de traiter son 
' 2. 
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18 AVERTISSEMENT, 

sujet que ne l’avait été le poète jésuite, 
mais surtout bien plus habile à en déve- 
lopper les ressources et à les augmenter, 
Voltaire sut mêler , avec un bonheur infini, 
les tendresses de l’amour à celles de la na- 
ture. C’est le peintre sublime et touchant 
de Zaïre, d’Orosmane et de Lusignan, qui 
a tracé les scènes délicieuses de Lise et des 
deux Euphémon ; mais, malheureusement, 
c’est le chantre de la Guerre de Genève qui 
a dessiné le comique faux et burlesque des 
rôles de Rondon , de Fiérenfat et de la 
baronne de Croupillac. 

Voltaire, doué d’un talent si rare pour 
saisir et lancer lui -même le ridicule, n’a 
point eu le secret de l’enfermer dans le 
caractère d’un personnage imaginé, et de 
l’en faire sortir par la contrainte de la si- 
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tuation. Ses personnages comiques sont de 
tristes bouffons qui s’efforcent vainement 
de nous divertir, ou, plus rarement, de 

t 

bons plaisans d’une espèce invraisemblable, 
qui tournent contre eux-mêmes leurs plus 
piquantes railleries. 

! t - ~ 

Lorsque la vérité m’a forcé de dire par 
quelle étrange violation de la plus simple 
loi du goût, Voltaire a réuni dans un 
même cadre des caricatures grimaçantes à 
des figures nobles et pures , ne me. sera-t-il 
point permis de venger ce grand poète du 
tort que lui - même a fait à sa gloire , en 
citant quelques vers de la scène éternel- 
lement attendrissante où le jeune Eup^p 
mon obtient son pardon de l’amour que 
ses désordres ont tant outragé ? 

t 

Euphémon ose enfin so présenter aux 
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regards de Lise ; il se pr&âpite à ses pieds ; 

la suivante de sa jeune maîtresse s’écrie : 

< 

Grand Dieu! qu’il' est change! 

• « ! . 

Oui, dit-il, en s’adressant à Lise: 

Oui i je le suis ; votre cœur est vengé; 

Oui , vous devez en tout me méconnaître. 

Je ne suis plus ce furieux, ce traître, 

Si détesté , si craint dans ce séjour; . 

Qui fit rougir la nature et l’amour. 

Jeune, égaré , j’avais tous les caprices; • t 

i 

De mes amis j’avais pris tous les vices ; 

Et le plus grand, qui ne peut s’effacer, 

Le plus affreux fut de vous offenser. 

J’ai reconnu , j’en jure par vous-même , 

Par la vertu que j’ai fui, mais que j’aime , 

J’ai reconnu ma détestable erreur; 

# Le vice était étranger dans mon cœur. 

Ce cœur n’a plus les taches criminelles 
Dont il couvrit ses clartés naturelles; 

Mon feu pour vous , ce feu pur et sacré , 

Y reste seul : il a tout épuré. 

C’est cet amour, c’est lui qui me ramène , 



• « 

: * 
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Non pour briser votre nouvelle chaîne , 

Non pour oser traverser vos destins : 

Un malheureux n’a pas de tels desseins. 

'Mais quand les maux où mon esprit succombe , 

Dans mes beaux jours, avaient creusé ma tombe, 

A peine encore échappé du trépas , 

Je suis venu ; l’amour guidait mes pas. 

Oui , je vous cherche à mon heure dernière , 

N ^ 

Heureux cent fois , en quittant la lumière. 

Si , destiné pour être votre époux , 

Je meurs du moins sans être haï de vous. 

Bientôt, Lise croit à tout son amour; 

s 

mais elle veut en douter encore, pour s’en 
faire assurer davantage : Vous, lui dit-elle, 

VouSjEuphémon! vous m’aimeriez encore! 

— Si je vous aime ! hélas ! je n’ai vécu 
< Que par l’amour qui seul m’a soutenu. 

J’ai tout souffert , tout jusqu’à l’infamie. 

Ma main cent fois allait trancher ma vie ; 

. Je respectai les maux qui m'accablaient; 

J’aimai mes jours : ils vous appartenaient. 

Oui, je vous dois mes sentimens, mon être, 
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Ces jours nouveaux qui me luiront peut-être; 

De ma raison je vous dois le retour, 

Si j’en conserve avec autant d’amour. 

Ne cachez point à mes yeux pleins de larmes 
Ce front serein, brillant de nouveaux charmes. 
Regardez-moi, tout changé que je suis ; 

Voyez l’effet de mes cruels ennuis. 

t' 

De longs remords , une horrible tristesse 

Sur mon visage ont flétri la jeunesse. 

» 

Je fus peut-être autrefois moins affreux; 

Mais voyez-moi ; c’est tout ce que je veux. 

Avec quelque succès que Voltaire ait 
mis X Enfant Prodigue sur la scène, j’ose 
croire que ce sujet est plus favorable à l’é- 
. popée qu a la poésie dramatique*. Étranger 



* J’ai déjà avoué l’embarras que j’éprouvais à me 
servir ici, relativement à X Enfant Prodigue, du terme 
d’ Epopée , qui s'applique aux plus grandes compositions 
du génie , telles que XÉnéide et la Jérusalem Délivrée ; 
mais on sait que, dans le langage de la critique littéraire. 



I 
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à la tragédie par les évènemens familiers 
qui le composent, les intérêts privés qui 
le remplissent et la catastrophe heureuse 
qui le termine , il ne peut appartenir qu’au 
genre de la cômédie attendrissante ; et, dans 
ce genre même, accoutumé à un grand 
mouvement dramatique et à ce luxe bril- 
lant d'esprit , de langage et de manières qui ■ 
caractérise le théâtre clés peuples modernes , 
il est impossible de conserver l’auguste et 
touchante simplicité du sujet, ainsi que 
cette gravité , j’ai presque dit cette pureté 
des mœurs locales qui en fait un des plus 
grands charmes. 



il n’y a que ce mot pour désigner le récit en vers d’une 
action vraisemblable, intéressante, et dont les person- 
nages ont quelque chose d’héroïque. 
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De là l’indispensable ne'eessité de sur- 
charger l’action d’un grand nombre d’inci- 
dens accessoires et de personnages secon- 
daires, d’en changer le lieu et l’époque, 
enfin de métamorphoser d’anciens pasteurs 
de Judée en de riches bourgeois de nos 

jours et de nos villes. 

j . 

A cette considération ajoutons -en une 
autre, que j’ai déjà légèrement indiquée : 
le poète dramatique, resserré dans la limite 
étroite d’un seul fait, d’un seul jour et 
d’un seul lieu, ne peut mettre sous les 

t * 

yeux du spectateur que le retour de l’En- 
fant Prodigue ; tous les efforts de son talent 
ne peuvent avoir pour objet que de pré- 
parer et de suspendre l’entrevue du père 
et du fils, qui est le but et la fin de son 
action. Il est obligé d’étaler dans une froide 
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exposition et de distribuer dans des récits , 
plus ou moins naturellement amenés, ce 
qui a précédé le départ de l’Enfant Pro- 
digue , et ce qu’on a pu savoir ensuite des 
excès auxquels il s’est abandonné loin de 
la maison paternelle. ' 

Le poète épique, au contraire, maître 
absolu des événemens , des lieux et des 
temps, vit d’abord dans la famille où ce. 
fils est entouré de tout ce qui compose le 
bonheur domestique \ puis il s’en éloigne 
avec lui ; il l’accompagne dans ses courses 1 
lointaines ; il est le témoin invisible de ses 
désordres et de l’horrible abjection qui en 
est la suite et le châtiment ; enfin , il le 
ramène lui-mème aux pieds de son père, 
et assiste au pardon comme il avait assisté 
au crime, à la punition et au repentir. Il 

3 
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atout vu, tout entendu , tout senti; il peut 
tout raconter. 

> 

Il est, je crois , facile d établir ici en peu 
de mots que le sujet de X Enfant Prodigue 
est du ressort de 1 epopée , quoique le sort 
d’une famille seulement y soit intéressé , 
et que les personnages ne s’élèvent point 
au-dessus de la condition privée. 

Racine , détournant le sens d’un mot de 

\ 

' Tacite , et l’appliquant aux convenances du 
poème tragique, a dit, et surtout prouvé 
par un bel ouvrage*, que l’éloignement 
des lieux suppléait à l’éloignement des 
temps ; et qu’il était également vrai de ces 
deux sortes de distances , qu’ elles augmen- 
taient notre respect pour les héros : major 

1 t, 

e longinquo reverentia. 

\ 

* Bajazet. 
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Une autre vérité non moins incontes- 
table découle de ce principe ; c’est que, 
dans les personnages , l’ancienneté com- 
pense ce qui pourrait leur manquer du 
côté de l’importance et de la noblesse ; en 
un mot , qu’ils deviennent à nos yeux plus 
grands et plus vénérables à mesure qu’ils 
s’éloignent de l’époque où nous vivons , et 
s’enfoncent dans l’obscurité des temps. 

Quels hommes auraient plus le droit de 
produire une semblable illusion que ces* 
pasteurs de la Judée, ces patriarches, dont 
nos traditions sacrées nous disent que l’ori- 
gine fut contemporaine de celle du monde! 
Voilà ce qu’ont senti les auteurs à qui nous 
devons les poèmes de la Mort d’Abel , de 
Joseph et de Tobie ; et le publie, qui n’a 
pas donné une égale approbation à leurs 
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ouvrages, n’a reproché à aucun d’eux le 
choix de son sujet. J’ajouterais que la pa- 
rabole de X Enfant Prodigue elle - même a 
déjà été la matière d’un poème*, si l’au- 
teur n’avait cru devoir la traiter familiè- 
rement en la rajeunissant, et si, par là, 

• ■» , * „ 

son ouvrage n’était étranger à la question 
que j’agite. 

t » 

Tous ceux qui ont transporté sur la scène 
tragique ou dans l’épopée des sujets tirés 

t 

•des saintes Ecritures, ajoutant au respect 
que méritent en général les vérités his- 
toriques celui qui est dû particulièrement 
à cette source sacrée , se sont accordés sur 
la nécessité de ne point altérer les prin- 
cipales circonstances du fait; mais tous ont 



* Voyez note i du premier chant. 
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du se permettre d’en changer à leur gré 
les circonstances accessoires, d’en sup- 
primer quelques-unes , et surtout d’en in- 
venter un plus grand nombre. 

J’ai usé de cette liberté nécessaire et in- 
nocente avec plus de réserve peut-être, et 
en même temps avec plus de sécurité que 
mes devanciers, puisque l’aventure de l’En- 
fant Prodigue n’est point un événement 
réel, mais un événement imaginé, en un 
mot un apologue. 

J’ai créé des incidens et des personnages 
nouveaux ; mais j’ai voulu que toutes ces 
créations fussent tirées, pour ainsi dii*>, 
des entrailles de mon sujet , et quelles en 
fussent un développement nécessaire, plu- 
tôt qu’une extension et un embellissement.. 

Mon changement le plus important est 

3 . 
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d’avoir donné une mère à mon Enfant 
Prodigue : cette idée m’a été favorable. Quel 
poète eût pu repousser de son sujet , ou 
seulement négliger d’y faire entrer la pein- 
ture des douleurs et des joies de l’amour , 
maternel! Il faut désespérer de les rendre 
avec toute leur énergie; mais , si faiblement 
exprimée? qu’elles soient, elles ne peuvent 

manquer d’ailimer et d’embellir un ouvrage. 

< 

Du reste, s’il était nécessaire de motiver, 
sous le rapport de la composition , l’ad- 
mission de ce nouveau personnage, je dirais 
qu’il m'a paru bon d’établir un contraste, 
uiÜb sorte d’opposition dramatique entre 
un père juste, mais rigide, et une mère 
susceptible de toute la faiblesse que ce 
titre comporte. La prédilection répréhen- 
sible de cette mère pour le plus jeûné de 
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i 

ses fils, m’a servi à expliquer et à rendre 
moins odieuse , sans toutefois la justifier , 
la jalousie farouche du fils aîné, à qui j’ai 
conservé le caractère que lui donne l’Ecri- 
ture. Enfin j’ai mis en action cette vérité, 
déjà prouvée par beaucoup d’exemples, 

< (i 

que faire entre deux enfàns un partage 
trop inégal de son amour et de ses soins , 
c’est s’exposer à perdre la tendresse de 
celui-ci, sans s’assurer la reconnaissance 
de celui-là, et à les rendre ennemis l’un 

i 

de l’autre; c’est s’exposer, en un mot, à 
faire de tous deux de mauvais fils et de 
mauvais frères. 

Lorsque l’Enfant Prodigue est puni de 
ses déréglemens par la misère, je m’ai rien ? 
dissimulé , rien adouci dans la peinture de 
l’abjection profonde où il se trouve plongé. 

s 
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Mais une certaine pitié que cet infortuné 
m’inspirait , et qui sera peut-être partagée 
par mes lecteurs, m’a porté à le priver 
alors momentanément de l’usage de sa rai- 
son , et à lui épargner ainsi le sentiment 
continuel d’un mal aussi affreux , aussi dé- 
courageant que l’opprobre» C’est aussi une 
cruelle punition que sa démence ; mais du 
moins son ame anéantie n’a point à sup- 
porter toujours le poids de l’avilissement, 
qui m’eût semblé devoir en briser le res- 
sort. Quand sa raison lui est entièrement 
rendue, il est éclairé sur son horrible état, 
mais il va s’en affranchir. Du reste, il est 
en proie aux plus cuisans remords : c’est là 
le véri taille châtiment de sa faute , c’est là 
le commencement de son retour à la vertu. 

Je n’ai point à faire l’apologie du genre 
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de merveilleux que j’ai employé, en fai- 
sant apparaître un ange à l’Enfant Prodi- 

* 

gue, au moment où l’Eternel, touché de 
son, amer repentir, veut donner à sa vertu 
renaissante le soutien dont elle a encore 
besoin. La Bible nous apprend que les anges 
communiquaient fréquemment, sous une 
forme visible , avec les serviteurs et même 

* t 

avec les ennemis du Dieu d’Israël, témoins 
Jacob, Balaam, le fils de Tobie, Habacuc 
et un grand nombre d’autres. 

Le temps où l’action se passe est indé- 
terminé dans la parabole. Dans mon poëme, 
tout indique qu’elle est postérieure au 
passage de la mer Rouge et à la sortie d’É- 
gypte. 

J’ai cependant placé la famille de l’En- 
fant Prodigue dans le pays de Gessen* 
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eoiürée fertile de l’Égypte inférieure , qui 
fut donnée par- Pharaon à Jacob jet à ses 
fils; mais, de ce que j’ai établi dans cette 
contrée la résidence de mes personnages , 
il n’en résulte aucune contradiction entre 
le lieu de la scène et l’époque où elle se 
passe. Il est prouvé que la terre de Gessen 

r 

était située dans la partie orientale de l’E- 
gypte inférieure 4 , aujourd’hui le milieu de 
l’isthme de Suez. Quand les Israélites , 
après avoir erré quarante ans dans le dé- 
sert, furent enfin fixés dans la terre pro- 

r 

mise , l’Ecriture 44 , en retraçant les limites 
de leur nouveau territoire , le borne , du 
côté du midi, par le torrent de V Égypte, 



* Voyez note a du premier chaut. 
** Nomb. , ch. 3-4 • 
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c’est-à-dire le bras oriental du Nil, et les 
bords de la grande mer , expression qu’elle 
emploie toujours pour désigner la Médi- 
terranée. Or, il est évident que la terre de 
Gessen se trouve comprise dans cette di- 

t 

vision de territoire, et l’Ecriture dit posi- 
tivement* que, dans le partage qui eut lieu 
entre les différentes tribus, ce morceau de 
la terre promise échut ensuite aux enfans 
de Juda. 

C’est parmi leurs ^ descendans , encore 
alors en possession de cette terre, que j’ai 
choisi mes personnages, afin de pouvoir 
retracer les mœurs judaïques dans toute 
leur simplicité première , et par là me con- 
former naturellement aux mœurs patriar- 



* Josué, ch. 1 5. 
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cales empreintes dans la parabole même. 

L’Enfant Prodigue, en abandonnant la 
tente paternelle , se rend à Memphis , qui 
était alors le séjour des arts , du luxe et de 
la 4 corruption. J’ai essayé de peindre cette 
ville opulente et voluptueuse telle que la 
représentent les anciens historiens , et sur- 
tout Hérodote. Quelques notes extraites 
de leurs ouvrages , et placées à la suite de 
ce poème, attesteront au moins le soin 
que j’ai pris de n’employer que des cou- 
leurs fidèles.' 1 

Un fils ingrat, fugitif, débauché et re- 
pentant; une mère idolâtre de ce fils, prête 
à mourir de douleur quand elle est aban- 
donnée par lui, prête à mourir de joie 
quand elle le revoit, après une longue et 
criminelle absence ; un père , véritable 
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israélite, juste, sévère et résigné à la vo- 
lonté de Dieu qu’il aime et craint par-dessus 
tout ; un frère né violent , aigri de plus par 
l’aveugle prédilection dont son jeune frère 
est l’objet : tous opposés de caractère , di- 
visés d’affections, er réunis enfin par le 
sentiment du repentir et de J’indulgence ; 
voilà les principaux personnages de mon 
poème, en voilà presque toute l’action. 

L’indulgence extrême avec laquelle le 
public a daigné accueillir les premières 
éditions de cet ouvrage ; les éloges et les 
critiques dont il a été l’objet; le suffrage • 
que lui ont accordé les gens de lettrqp ; 
celui des bonnes mères , qui . m’ont su 
quelque gré du personnage de Nephtale et 
des souvenirs qu’il leur a retracés; enfin 
la pensée, que ce poème a fait naître chez 

A t 
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quelques écrivains, de reporter sur nos 
théâtres le sujet de l’Enfant Prodigue ; tous 
ces motifs réunis m’ont imposé le devoir 
de revenir sur mon travail avec l’attention 
la plus sévère. Tout en mettant à profit les 
conseils de la critique ’, j’ai invoqué de nou- 
veau ceux de l’amitié J j’ai adopté toutes 
les censures qui ont paru fondées ; et, por- 
tant sur mon propre ouvrage uri regard 
aussi impartial , aussi désintéressé .que je 
l’ai pu, j’ai supprimé , corrigé ou refait en- 

tièrement un grand nombre de passages 

4 . . . 

que la critique elle-mêhie avait vus d’un 

oeü trop indulgent. 

Sans entrer ici dans d’autres détails , et 

pour ne parler que des changemens qui 

touchent à l’ensemble du sujet, j’ai laissé 
> • 
entrevoir, dès le premier chant, un com- 
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men cernent d’intérêt tendre et doux entre 
Azaël et la jeune Gessénienne. Cet intérêt 
n’a d’abord, du côté d’ Azaël, aucun des 
caractères de l’amour; mais il suffit pour 
préparer le lecteur à l’idée de leur union , 
qui doit être la récompense des vertus de 
Jephtèle et le prix du repentir d’Azaël. 

Toutefois, en suivant cette idée, j’ai cru 

. " 4 

qu’il convenait que cette jeune fille , dont 
le personnage a une si grande influence 
sur la marche du second chant, ne fût qu’in- 
diquée dans le premier, et ne s’y montrât 
qu’entourée d’une sorte de mystère aux 
yeux du lecteur. 

Au troisième chant, dans la peinture des 
fêtes d’ Apis, au moment où Azaël, entraîné 
par les désordres de tout genre dont il est 
le spectateur, ne peut plus retenir l’aveu 
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des transports que lui fait éprouver la fille 
du Moabite, on a observé, avec beaucoup 
de raison, qu’il était peu naturel, quel que 
fut l’égarement de ses sens , que cet aveu 
lui échappât presque sous les yeux du père 
de cette jeune étrangère. J’ai essayé de 
mettre plus de vraisemblance dans la ma- 
nière dont il déclare son amour; le père 
de la Moabite n’est plus témoin de cet aveu. 
J’ai ramené ensuite l’attention sur ce vieil- 
lard, si promptement délaissé par une fille 
que l’amour aveugle et subjugue. J’ai donné 
plus de force et de durée aux remords de 
celle-ci; et lorsqu’elle-même se punit, par 
une fin si cruelle, et de ses propres fautes 
et de l’abandon de son amant, elle est 
instruite du départ de son père et sait 
très-bien que, même en prenant la réso- 
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lution d’aller le rejoindre dans Moab , elle 

ne peut plus prétendre à trouver grâce 

* 

devant lui. 

Dans le tableau des débauches d’Azaél, 
j’ai aussi supprimé la peinture de certains 
excès qui blessaient toutes les bienséances 
du goût et apportaient d’ailleurs un obs- 
tacle beaucoup trop légitime au pardon 
qui doit être accordé à l’Enfant Prodigue. 
Enfin, ce pardon même, il l’achète main- 
tenant par Une longue expiation, et n’a 
l’espoir fondé de l’obtenir qu’au moment 
où il se jette aux pieds de son père en les 
baignant des pleurs du repentir. Ce que 
lui dit, sans le reconnaître, le jeune mes- 
sager de Ruben , ne peut que lui retracer 
ses fautes et lui peindre la consternation 
où elles ont plongé sa famille; et dans tout 
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le discours de sa mère, qu’il entend au 

t * 

moment de, s’introduire sous la tente, il ne 

- r / * - t • . t 

peut plus saisir, un seul mot qui lui per- 

• i 

mette de croire que sa grâce est assurée. 
Après avoir établi ainsi la preuve de ma 

déférence pour des opinions plus éclairées 

. » 

que la mienne , il me reste à rendre compte 

des motifs qui m’ont empêché de me rendre 

• *' 

aussi facilement à plusieurs autres obser- 
vations critiques * : elles m’ont été faites 
par des personnes dont je ne puis révoquer 
en doute le bon esprit et les excellentes 
intentions. Ces observations d’ailleurs sont 

i 

assez importantes pour mériter qu’on les 



* Ces observations ont été le snjet de trois mor- 
ceaux de critique fort spirituels, insérés dans le Cour- 
rier de l’Europe. 
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examine avec soin et qu’on les discqte avec 
la même bonne foi qui les a dictées. 

Dans la parabole de l’Enfant Prodigue, 
telle que l’Écriture la rapporte , il est per- 
mis de croire, a-t-on dit, que l’Enfant 
Prodigue n’a plus sa mère. Il est tout simple 

- j 

alors qu’il réclame, en quittant la maison 
de son père, la part qui lui revient dans 
l’héritage maternel. Dans le poème, au 
contraire , Azaël a ses parents : quel motif, 
quel prétexte peut-il avoir pour demander 
à son père la part de son bien P 

Qu’il me soit permis de répondre que 
dans la parabole rien ne prouve que la 
mère de l’Enfant Prodigue n’existe plus : 
c’est une supposition gratuite. Cela fàt-il 
d’ailleurs, ce que nous savons de la légis- 
lation des Hébreux ne nous apprend point 
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qu’un tel état de choses autorisât un fils à 
se faire délivrer la part qui peut lui revenir 
dans le bien de famille. C’est une idée 
prise dans nos mœurs et notre législation. 
Au reste, quand il sé détermine à quitter 
la maison paternelle, mon Enfant Prodigue 
ne fait à son père aucune demande sem- 
blable : il ne réclame , il ne veut emporter 
que sa bénédiction. 

Par quel motif, me réplique-t-on, Ru- 
ben met - il de lui - même une aussi forte 
somme à la disposition de son fils, qui ne 
lui demande rien ? 

Il fait connaître une des raisons qui le 
portent à en agir ainsi : il ne veut point 
que son fils joigne la misère aux autres 
maux qui peuvent l’atteindre loin de sa 
famille. Il est un autre motif qu’il ne dit 
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point, qu’il ne doit point dire, mais qu’il 
est facile de supposer dans un caractère 

aussi ferme qu’élevé , tel que j’ai essayé de 

\ 

le peindre. Ruben qui , dans le fond de 
son cœur, ne peut renoncer à toute espé- 
rance de revoir un jour son fils , ne vou- 
drait pas devoir son retour à un sentiment 
aussi dégradant que le besoin. Ce motif 
me paraît puisé dans les plus nobles mou- 
vemens du cœur pàternel. 

Mais, m’objecte-t-oi|fcie doit-il pas pré- 
voir, ne doit- il pas craindre le mauvais 
usage que son fils va faire d’une fortune 
dont on le rend si témérairement posses- 
seur ? 

Cette crainte , naturelle à la vérité , 'n’a 
encore d’autre fondement que le jeune âge 
et l’inexpérience d’Azaël. Sa conduite jus- 
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qu’alors n’a point annoncé un caractère 
prodigue. Ce qu’il répond à sa mère qui le 
suppose épris d’une des filles de sa tribu, 
ne permet point de penser que le désir 
d’être libre dans le choix de ses amours 
entre pour quelque chose dans le parti 
qu’il prend. Ce qu’il explique lui-même de 
ses projets pour l’avenir, n’annonce qu’une 
imagination vivement frappée par des idées 
vagues de fortune et d’élévation. L’exemple 
de Joseph lui faÜ espérer la même des- 
tinée, lorsqu’il sera rendu à Memphis. Une 
autre idée aussi le séduit et le domine in- 
térieurement, celle de son indépendance. 
L’autorité de son frère, ou plutôt la ri- 
guêur avec laquelle il l’exerce, est pour 
Azaël un obstacle à tout repos domestique • 
c’est cette dépendance qui l’importune et 
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qu’il veut fuir. S’il avait le goût du luxe 
et de la débauche, il ne partirait point sans 
avoir demandé les moyens de satisfaire ce 
penchant. 

Enfin , m’a - 1 - on dit , quel que soit le 
motif qui détermine ce départ , un vieil- 
lard, un père ne doit -il pas s’y opposer 
et employer son autorité à retenir près de 
lui un enfant dont les résolutions sont aussi 
insensées, et cependant aussi absolues? ^ 

Ce reproche peut s’appliquer au texte 
de la parabole comme à mon poème, et, 
à la rigueur, je ne me crois point obligé 
de justifier ce qui, littérairement parlant, 
est une donnée historique de mon sujet. 
Toutefois , si l’on veut se reporter aux temps 
et aux lieux ou j’ai placé mon action , la 
conduite de Ruben dans cette circonstance 
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ne paraîtra point contraire à l’idée que nous 
avons des mœurs et de la croyance des 
Hébreux. Le fatalisme entre pour beaucoup 
dans les opinions de ce peuple. Azaël se 
montre comme poussé par un ascendant 
suprême, par une main invisible à la réso- 
lution qu’il prend. Ruben agirait contre 
ses propres principes en employant son 
autorité pour combattre dans son fils une 
^j^solution qui se manifeste par de tels si- 
gnes. D’ailleurs ces excursions des enfans 
hors de la maison paternelle , sont des évé- 
nemens assez naturels dans l’histoire du 
peuple juif. On sent bien que de pareilles 
idées de dogme ne peuvent avoir qu’un 
faible empire sur le . cœur d’une mère qui 
se voit séparée de l’enfant qu'elle aime avec 
prédilection; aussi Nephtale tient -elle un 
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langage bien différent. Mais ici Ruben seul 
est le maître, et son consentement suffit 

N 

pour que ce départ ait lieu. 

Je dois avouer que j’avais, d’abord beau- 
coup trop faiblement indiqué les motifs 
qui empêchent Ruben de combattre par 
* toute son autorité les projets de son fils. 
Cette faute, j’ai essayé de la réparer; c’est 
une obligation que j’ai aux personnes qui 
ont bien voulu me faire les objections aux- 
quelles je viens de répondre , et que je dé- 
sire avoir réfutées. 

/ 
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Invocation. — Exposition. — Pays de Gessen , pa- 
trie de l’Enfant prodigne. — Ruben, son père. — 
Tïephtale , sa mère. — Pharan , son frère aîné. — Carac- 
tère des deux frères. — Prédilection de la mère pour 
son jeune fils Azaël. — Fête des semaines. — Appa- 
rition d’une jeune fille près de la tente où est Azaël. 

— Festin israélite. — Azaël n’assiste point au festin. 

— Inquiétudes de sa mère. — Elle s’imagine qu’Azaël 
est épris d'amour pour quelque jeune Israélite. — Elle 
charge Pharan de chercher son frère et de le lui rame- 
ner. — Duretés de Pharan. — Retour des deux fils à la 
tente de Ruben. — Tendresses maternelles. — Froi- 
deurs d’Azaël ; il remet au lendemain les aveux qu’il 




se propose de faire à sa famille. — Nuit de tourment. 
— Aveux d’Âzaël; résolution de quitter la terne pa- 
ternelle. — Rigide équité du père; plaintes et désola- 

• * * » 

lions de la mère; jalousie et insensibilité de Pharan. 
— - Départ de l’Enfant Prodigue. — Désespoir de 
Nephtale. \ - . . 
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CHANT PREMIER^. 

/ 

F ii.le du ciel , Muse aux chastes attraits 
Au sistre d’or, aux accens toujours vrais, 

Qui , dédaignant les routes fabuleuses 

* , 

Où s’égaraient les nymphes de Tempé,. 
Du roc fécond par Moïse frappé 
Bus à longs traits les eaux miraculeuses, 
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Et, du Très-Haut chantant les saintes lois 
Fis résonner, au bruit de tes cantiques , 
De Sinaï les cimes prophétiques ; 

Vierge céleste, encourage ma voix ! 

Viens , je confie à ta lyre fidèle 

» *■ 

Du Dieu vivant la parole immortelle. 

■ 

Redis-moi donc par quelle folle erreur 
Un fils soumis devint un fils rebelle ; 

Quel vain espoir , quelle étrange fureur 
Lui fit quitter la tente paternelle. 

Dis ses excès; dis l’affreux dénûment, 

Fruit mérité de son égarement; 

Et , lorsqu’enfin Dieu va , dans sa colère , 
Lever son bras sur l’enfant criminel , 

Fais parvenir aux pieds de l’Étemel 4 
Les pleurs du fils et le pardon du père. 
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Heureux Gessen (a) , séjour aimé du ciel , 
C’est dans ton sein qu’il avait pris naissance 
Ce fils , l’objet des douleurs d’Israël , 

Dont jusqu’alors il était l’espérance. v 
C’est dans ton sein que Nephtale et Ruben (3) 
Coulaient tous deux , sous les lois de l’hymen , 
Des jours de paix , d’amour et d’innocence. 

A leur bonheur, fruit de ces chastes nœuds , 
Les dons du ciel ajoutaient l’opulence. 

De gras troupeaux se jouaient autour d’eux ; 
De toutes parts , dans leur domaine immense. 
Des plants choisis croissaient en abondance ; 

Au moindre signe , on voyait à leurs vœux 

* 

Se présenter des esclaves nombreux; 

Et , tous les ans , abandonnant leur tente , 
Deux cents chameaux , caravane brillante , 
Jusqu’à Memphis ( 4 ) portaient les longs tissus 
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Du lin soyeux et du moelleux byssus (5) , 

D’un sol fécond dépouille renaissante. 

. 

< 

Dans ces beaux lieux, parmi des biens si doux , 
Croissaient deux fils , orgueil des deux époux. 
L’aîné , Pharan , du domaine champêtre 
Cueille les fruits , surveille les troupeaux , 

Et sur le sol témoin de ses travaux 
Étend déjà les yeux jaloux d’un maître. 

L’autre , encor faible ( Azaël est son nom ) , 

A peine atteint la première jeunesse. 

Un jour timide éclaire sa raison y 
Ses goûts naissans respirent la mollesse ; 

Je ne sais quoi de vague et d’inquiet 
Au fond du cœur le tourmente en secret ; 

J 

Aucun rapport de goûts , de caractères , 

Ne semble enfin rapprocher ces deux frères. 



f 
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* r ,, 

Ce n’était point de Caïn pour Abel 
La sombre haine ou le dédain cruel ; 

Mais loin qu’entre eux régnât l’amitié tendre 

* 

Que de son frère un frère a droit d’attendre, 

De ces enfans les débats mutuels 

> 

S’offraient sans cesse aux regards paternels. 

Fallait-il donc que le cœuf d’une mère 
Autorisât ces scntimens jaloux! 

11 est trop vrai que le plus jeune frère 
Était l’objej de ses soins les plus doux. 

Soit qu’en ses traits une heureuse noblesse 
Justifiât cette tendre faiblesse ; 

• • , <v 

Soit qu’en effet l’épouse de Ruben , 

Dans cet enfant, dernier fruit de l’hymen, 

Vît s’élever l’appui de sa vieillesse ; 

Absent, présent, à toute heure , en tous lieux, • 

1 
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Nephtale, hélas! révèle à tous les yeux 
Pour Azaël son idolâtre ivresse, 
i • . 

Aveugle amour dont son cœur est épris ! 
Qu’il est affreux de perdre ce qu’on aime ! 

Et d’une erreur que produit l’amour même 
L’ingratitude est- elle donc le prix ! 

. i s 

C’était le jour où , par des sacrifices (fi) , 

Des rits pieux et des hymnes touchans, 

Tout Israël des moissons de ses champs 
Offrait à Dieu les fidèles prémices. 

Dès le matin, aux tentes de Ruben * 

On voit courir les vierges de Gessen ; 

t 

Leur jeune essaim choisit dans la prairie 
Les épis d’or et la vigne fleurie. 

Toutes bientôt, assemblant sous leürs mains 
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Des verts buissons la dépouille odorante , 
Vont de Gessen parfumer les chemins ; ' 

Chacune accourt ; une seule plus lente 
Porte en rêvant son tribut solennel, 
Marche à l’écart , se dérobe à la vue , 

Puis , vers la tente où respire Azaël , 

Sans qu’on l’observe, à la fin parvenue, 
Lève les yeux , et , ne le voyant pas , 
Poursuit sa route, en gémissant tout bas. 

Quand tout est prêt pour ce doux sacrifice 
Dès que Pharan , pour frapper la génisse , 
N’attend plus rien que l’ordre paternel ; • 

Dès que Ruben voit sa famille entière 
Se réunir aux fêtes d’Israël ; 

Alors , le front baissé dans la poussière : 

« Dieu d’Abraham, écoute ma prière. 
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« Que le travail au sein de nos sillons 
« Ramène encor ta manne salutaire ! 

« Mûris nos fruits, et sur notre humble terre 
« Laisse pleuvoir tes bénédictions ! » 

, \ 

II dit : soudain cent voix religieuses 

Chantent de -Dieu les merveilles nombreuses : 
C’était d’Agar l’enfant prêt à mourir 
Dans les tourmcns d’une soif dévorante , 

• Quand , tout à coup , un ange vient offrir 

L’eau secourable à sa bouche expirante; 

C’est Jéhova (7) qui, de l’Égypte en deuil 
Sous ses fléaux humiliant l’orgueil, 

' De Gessen seul prend en pitié la terre ; 

Ou d’Israël la fuite salutaire , 

Lorsqu’arrachée au lit qu’elle habitait 
La vaste mer se lève en double trombe , 
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S’ouvrc aux Hébreux, et de son poids retombe 
Sur l’étranger qui les persécutait. 

* ' , * 4 * 

A l’instant même où ces vierges pudiques ■ 
Jusques au ciel élevaient leurs cantiques, ' • 
Nephtale a vu sur leurs chastes attraits 
De son enfant errer les yeux distraits. 

Un nouveau trouble a passé dans son âme : J 
« Dieu ! se peut-il qu’une amoureuse ardeur, 

« Si jeune encor , vienne agiter son cœur , 

« Et du désir éveille en lui la flamme ?» ! 

Telle est sa crainte ; et déjà du matin 
Le sacrifice est achevé t la foule « • a. 

Loin du lieu saint en silence s’écoule ; 

* ' 

Et le vieillard, ordonnant un festin, 

Fait préparer les restes des victimes , 

L’agneau sans tache et les simples azymes. 
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Nephtale veut, d’un œil sage et discret, 

/ 

Mieux observer l’enfant de sa tendresse. 

Elle l’attend ; sa crédule faiblesse 
Se flatte encor que, s’il brûle en secret, 

Un prompt aveu va sans doute à sa mère 
De son amour révéler le mystère; 

Ou , si son cœur hésitait à s’ouvrir, 

Que dans ses yeux , son trouble , son silence , 
Ce feu caché pourra se découvrir. < ■ • 

Attente vaine , et trompeuse espérance ! 

Oh! quel tourment! son fils ne parût pas. 

De ce festin déjà l’heure se passe 

\ 

Sans qu’Azaël vienne y prendre sa place. 

« Mon cher Pharan , va , vole sur ses pas. 

« Oui , tout me dit qu’après le sacrifice , 

* V| 1 

« Epris d’amour, notre jeune Azaël 
« Aura suivi les vierges d’Israël. 
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« Ah ! de ta mère abrège le supplice ; 

« Va le trouver; prévenons ses erreurs ; 

* 

« Va, pars. Tu vois mes mortelles terreurs; 

« Si, comme à nous, sa présence t’est chère, 

« Rends-moi mon fils, ramène-moi ton frère ! » 
Nephtale dit : aussitôt s’échappant, 

Touché des pleurs que sa mère répand 
Quoiqu’en secret tout son cœur s’en offense , 
L’aîné des fils obéit en silence; 

f i 

Il part ; il court dans les champs de Ruben , 
Non loin du puits où venaient sur la pierre 
Se reposer les filles de Gessen , 

Aux bords du lac où dans ce frais Éden 
Les égarait leur course journalière. 

Eqfin , lassé de parcourir ces lieux , 

Il l’aperçoit sur la haute montagne. 

Près du torrent , seul , et portant les yeux 
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Loin de Gessen, vers la vaste campagne. « 
C’est là. qu’errant , le cœur privé de paix , 

Aux flots grondans , aux nuages épais , - 
Il vient conter l’ennui qui le dévore. \ > 

- Et le projet qui trouble sa raison. . * • 

Non , dans son cœur l’amour n’est point encore 
Mais par-delà cet immense horizon 
Il entrevoit un bonheur qu’il ignore. 

Gessen pour lui n’est plus qu’une prison; 

Il veut la fuir. En ses vœux moins timide, 

Il porte envie au nuage rapide, 

Au noir torrent qui, loin de son berceau, L 
Ya s’égarer de rivage en rivage; 

Au faon léger, à ce farouche oiseau 
Qui, dans les airs déployant son plumage, 

*\ r 

Vole / revient, part et fuit l’esclavage. 

* - * \ 

Infortuné! quel démon dans ton. sein < * 
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A pu souffler ce funeste dessein ? * 

Crains de tés vœux la fougue passagère ! 
Arrête encor; vois quel séjour tu fuis , 

Quels biens tu perds, quel bonheur tu détruis! 
Qui te rendra tous les soins d’une mère , 

Son tendre appui, son amour.sans tourmens, 
Et de ses bras les doux enlacemens? 

C’était ainsi que, plaignant sa misère, 

Il eût fallu combattre le poison 

Qui d’Azaël égarait la raison. 

< • 

Mais , loin d’avoir ce langage d’un frère , 
Loin de calmer son cœur préoccupé, 

Pharan l’aborde avec un front sévère , 

Et le ramène aux tentes de son père , 

I v f 

Comme un captif de ses fers échappé. 

Et cependant du sommet des montagnes 
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L’ombre descend et couvre les campagnes i 
La nuit s’avance et le couple inquiet 
De son asile, à pas pressés, s’approche, 

Sans qu’Azaël , pendant ce long trajet , 

Forme une plainte ou Pharan un reproche. 
Seuls dans Gessen veillaient les deux époux. 
Du saint vieillard l’inquiétude amère 
Déjà s’exhale en mots pleins de courroux , 
Quand tout à coup, ramené par son frere. 
L’infortuné, qu’appellent tous leurs vœux, 
En murmurant vient s’offrir devant eux. 

Sa mère alors : « O mon enfant ! dit-elle , 

« As-tu bien pu dans l’attente et l’effroi 
« Aussi long-temps laisser ton père et moi ? 

« Jamais encor ton absence cruelle 
« A ce tourment n’avait livré mon cœur. 
n Si le tien souffre, est-ce en fuyant ma vue 
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« Que tu prétends retrouver le bonheur ? 

■' f _ . 

« De tes chagrins la cause m’est connue : 

« Eh! du secret pourquoi t’envelopper? 

« A nos regards crois-tu donc échapper? 

« Quand loin de nous et dans la solitude 

* Tu vas cacher ta sombre inquiétude , 

« Ah ! je vois trop que l’amour maternel 
« Ne suffit plus au bonheur d’Azaël. 

« D’hn autre amour tu sens déjà l’ivresse. 

« Mais, dettes feux loin que mon cœur se blesse, 

. 1 

« Dis-nous quelle est la vierge de Gessen 

* Que dans tes bras doit couronner l’hymen. 

« Parle ? mon fils ; je veux que de ma bouche 
« Ta jeune épouse apprenne son bonheur. 

« Pour Azaël rien ne coûte à mon cœur ; 

« Je la verrai. Si ma douleur la touche , • 

« Si son front pur, à ton nom prononcé, 
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- D’un feu soudain rougit embarrassé, 

« Je te la donne , et de mes mains j’apprête 
« Le saint taled qui doit parer sa tête (8) , 

« Pour que mon fils puisse goûter toujours 

« D’heureuses nuits , ainsi que d’heureux jours ». 

* 

A tous ces soins d’une âme maternelle 
Le malheureux * que son trouble décèle, 
Cherche à répondre et s’exprime en ces mbts : 

« Il est bien vrai , je souffre ; et de mes maux , 

« Du deuil affreux qui partout m’environne , 

r 

^ « • 

« Mon désespoir n’accuse ici personne. 

« Pharan peut-être, avec moins de rigueur, 

« Eût à la paix accoutumé mon cœur. 

« Oui, fatigué de sa vertu sévère, 

« Dans tous mes vœux contrarié par lui , 

« Je l’avoûrai , j’ai cherché dans autrui 



Digitized by Google 



CHANT I. . 



7i 



« Cette pitié que me refuse un frère. 

« Je n’implorai ni l’amour , ni l’hymen ; 

« Mais, du bonheur me créant une image, 

« J’osai choisir des filles de Gessen 
« La plus obscure , et surtout la plus sage , 

« Et je me dis : Si tu l’avais pour sœur, 

« Tu connaîtrais l’amitié fraternelle. 

« Ce chaste nœud , dont j’aimais la douceur , 

« Comme pour vous, fut un secret pour elle. r 
« N’y pensons plus j ce désir s’est éteint. 

« D’un fol amour mon cœur n’est point atteint. 

« J’ai des projets Vous les saurez,, ma mère. 

« Mais d’un seul jour*quc l’aveu s’en diffère ; 

« Oui, votre fils, de tous vos soins touché, 

« Demain , pour vous , n’aura.rien de caché. » 

• l 

Azaël dit , puis s’échappe en silence, 
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Et d’un repos que lui-même a perdu 
A sa famille il ravit l’espérance. 

Mais le vieillard : « L’ai-je bien entendu ? 

« C’est sous mes yeux , c’est à sa mère en larmes 

a 

« Qu’un fils ingrat fait subir ce tourment , 

« Quand elle-même avec ménagement 
« L’entretenait de ses justes alarmes ! 

« Demain, dit-il , nous saurons ses projets. 

.« AhI s’il le veut, qu’il garde ses secrets; 

« Mais que du moins il marche, en ma présence , 
« Dans le respect et dans l’obéissance. 

« Viens, ma Nephtale, et toi , fils vertueux , 

« D’un fils ingrat consolez-moi tous deux ! » 

Il dit ; chacun , plein d’un trouble funeste , 
Gagne sa couche , et , sans oser parler, 

De cette nuit, si lente à s’écouler , 

En vains projets va consumer le reste. 
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Dieu î quelle nuit! et quel jour odieux 
Ya d’une mère épouvanter les yeux ! 

Ah ! dans l’excès de sa crainte mortelle. 

L’incertitude est un bonheur pour elle ! . 

» 

* *, * 

Mais la vapeur qu’exhale le matin 
Blanchit déjà dans l’horizon lointain ; 

Les rayons frais de l’aube matinale 
Frappent la couche où veille encor Nephtal* 
Elle se lève et des soins d’un époux, 

Des soins d’un fils se trouve environnée. 

\ 

Eh ! que lui fait l’hommage le plus doux , 
Si d’Azaël elle est abandonnée ! 

Son cœur vers lui s’échappait en secret , 
Quand, prêt à fuir, le jeune Israélite, 
Tout pâle encor du dessein qui l’agite , 

Vient révéler son coupable projet. 
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« Si j* ai , dit-il , par un trop long silence 
« De tous vos cœurs lassé la patience , 

« C’est qu’avant tout moi-même j’ai voulu 
« Fixer mon sort long-temps irrésolu. 

<> Je cède enfin au pouvoir qui m’entraîne; 

« Mais jugez-moi : suis-je digne de haine ? * 

« Dans cet asile oît je fus tant aimé, 

« Vous le voyez, soit destin, soit faiblesse, 

/ t 

« D’Hn poison lent je m’éteins consumé. 

«Nul avenir ne rit à ma jeunesse, 

« Et de mes maux votre malheur s’accroît. 

... . < 

« Sous d’autres cieux je ne sais quel présage , 

« Dans un lointain que mon œil entrevoit , 

« D’un bonheur pur m’offre une vague image. 

« Voyez Joseph à Sichem ignoré! 

1 

« Sur d’autres bords, il vécut honoré. 

<* Ah ! comme lui , dans mes destins prospères , 
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« Dans l’avenir qui s’ouvrû Ames projets, 

« Plus d’une fois , aux rives étrangères , 

« Mes souvenirs , mes vœux et mes regrets 
« Se tourneront vers cette solitude ; 

« Je me dirai qu’aux tentes de Gessen , 

« Le cœur en paix , vous goûtez dans l’hymen 
« Ce bonheur simple , exempt d’inquiétude , 

1* 

« Et qui toujours hôte des mêmes lieux , 

/ 

« Loin de s’user , s’accroît par l’habitude ; 

« Et moi, je pars, je fuis loin de vos yeux. 

« Terre natale où dorment mes aïeux , • ' 

« Réduit paisible où je laisse ma mère, 

« Champ paternel, recevez mes adieux! 

« Je vais partir; bénissez-moi , mon père; » 

A ce discours , à ce mot si cruel , 

. 1 

Ce mot d’adieu qui , comme un trait mortel , 
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S’en vient frapper son ame déchirée ,* 

Trois fois Nephtale , au désespoir livrée , 
Cherche à répondre , et sa douleur trois fois 
Dans les sanglots laisse expirer sa voix. 

Mais de Ruben qu’un saint courroux excite 
Telle n’est point la sévère douleur. 

Rien n’ébranlait cette ame israélite. 

« Mon fils , dit-il , à ce vœu de ton cœur f 
« Va, ne crains pas qu’un père aigri s’oppose. 

« De tes chagrins puisque telle est la cause , 

« Pars, Iaisse-nous ; cherche, loin de ces lieux, 
« Cet avenir si brillant à tes yeux. - 
« Mais , quand tù fuis une mère qui t’aime , 

« De ma maison tu te bannis toi-même. 

« N’y rentre plus ; va-t’en sous d’autres cieux ! 

« Qu’en te voyant les fils de l’étrangère 
« Disent entre eux , avec des ris moqueurs : 
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« Ce fils ingrat abandonna sa mère. 

« Ah! quand Joseph (9) par d’éclatans honneurs 
« Vit à Memphis sa foi récompensée , 

« Rachel par lui n’était point délaissée. 

« Je ne veux pas toutefois à tes maux , 

« Dans ton exil , ajouter la misère. 

« Cent bourses d’or( 1 o) vontcharger tes chamea ux; 
« Un serviteur que choisira ton frère 
« Dans le désert pourra guider tes pas; 

« Et puisqu’enfin ton ingrat caractère, 

« Las du lien qui joint le fils au père , 

« Pour le briser , n’attend point mon trépas'; 

« Garde ces biens i qu’ils soient ton héritage ! 

« De ce moment , ici rien ne t’engage ; 

« Tu peux partir , je ne te maudis pas. » 

« Partir ! mon fils , est-il vrai ? dit Nephtalo. 

7 - 
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« C’est donc ainsi, cruel, que tu m’apprends 
« De ce départ la nouvelle fatale ! 

« Ah ! malheureux , diffère encore ; attends , 

« Attends du moins qu’à ces jours d’amertume 
« Mon triste cœur par degrés s’accoutume ; _ 

« A ce bonheur où je ne suis pour rien , 

« Oui , s’il le faut , j’immole tout le mien. 

’ 

« Mais si tu pars aujourd’hui , dans une heure 

« O mon enfant, tu veux donc que je meure? 

? 

« Pourquoi gémir et vous désespérer ? » 

Dit Azaël à sa mère éperdue. 

1 

« Je vous l’ai dit, mon destin est d’errer. 

« Mais espérons qu’à soi-même rendue , 

« Mon âme , un jour , plus calme dans ses goûts 
«t Se sentira rappeler près de vous. 

« Il est des vœux d’un ascendant suprême, 
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« Que vainement on combattrait soi-même. 

« Que craignez-vous ? Quelque brillant séjour, 
« Quelqu’heureux bord qneloin de vous j’habite, 
« Puisse oublier la mère que je quitte 
« Et le bonheur qui m’attend au retour ? 

« Quand du Delta (ir) j’aurai touché la terre, 

« Quand j’aurai vu les pompes de Memphis , 

« D’un père alors désarmez la colère ; 

« Qu’il me pardonne , et près de vous, ma mère, 
•< Je reviendrai. « — «Vous reviendrez, mon fils! 
« Lejeune oiseau qui, désertant nos plaines, 

« S’échappe et fuit aux régions lointaines , 

« Revient aussi, quand ses goûts sont lassés , 

« Se reposer sur la rive natale; 

« Mais , au retour de sa course fatale , 

« Retrouve-t-il tous ceux qu’il a laissés ! » 
Soudain scs pleurs coulent en abondance.* 

\ 
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A ces momens précurseurs des adieux 

Pharan bientôt se dérobe en silence ; 

' * 

Ruben alors, oubliant toute offense, 

Sent qu’il est père et détourne les yeux. 
Nephtale seule à ce fils qu’elle adore 
N’adresse plus ni plainte , ni regret , 

Mais sur son cœur qui gémit en secret 
Le prend, le quitte et le reprend encore. 
Et du bonheur, du tourment de le voir. 
Navre à loisir sa douleur sans espoir. 
L’orgueil d’un fils, lassé de se défendre, 

A tant d’amour sans doute allait se rendre , 
Quand de Pharan l’empressement cruel 
Fait apporter sous les yeux d’Azaët 
Les bourses d’or, fatal présent d’un père. 
Industrieux à repousser son frère , v 
Pour le départ il n’a rien oublié. 
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Choisi par lui , le guide se présente , " . 

Et les chameaux sont au seuil de la tente , 

Le mufle au vent et le genou plié. 

Le malheureux , que cet aspect enflamme , 

Sent de nouveau s'éveiller dans son âme 
De ses projets l’inquiète fureur. • 

Il veut partir; il a vu sans horreur * 

Que Pharan même à sa fuite conspire. 

Près d’elle encor sa mère en vain l’attire ; 

Sa mère en vain, fait parler ses douleurs ; ' 

Cet insensé qu’irrite un long délire 
Ne voit qu’un frère et veut fuir ses rigueurs. 

Sur son chameau tout tremblant il s’élance , 

Retient ses pleurs , vers une mère en deuil 
Jette en partant un douloureux coup-d’ceil; 

Et de Memphis , qu’il voit en espérance , 
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Ses vœux bientôt ont franchi la distance. 

Nephtale, en proie au plus affreux tourment. 
Veut profiter de ce dernier moment. 

• J . , * 

Du jeune Hébreu qui se perd dans l’espace 
Elle se plaît à suivre encor la trace ; 

Mais quand son œil, en cet éloignement , 
N’entrevoit plus qu’à travers un nuage 
Du voyageur la fugitive image ; 

Quand des chameaux les pas retentissans 

I i - 

D’un bruit lointain ne frappent plus ses sens ; 

Alors , blessé d’une atteinte mortelle , 

* * *» * 

Son cœur se brise, elle pâlit , chancelle, 

Et sur Ruben , prompt à la secourir , 

Tombe expirante et ne pouvant mourir. 

• ‘ v ' 

FIN DU PREMIER CHANT. 

( . , . 

‘ \ 
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DU PREMIER CHANT. 

• > 



* 

Note i , page 53. 

. * i ’ , 

Xjes notes semblent être , depuis quelque temps , 
un accessoire indispensable^de tout poème. C’est , 
en général , moins une branche de la littérature , 
qu’une ressource de la librairie. L’usage en est 
condamnable quand les notes ne sont qu’un moyen 
de grossir le volume , sans nécessité pour l’auteur 
et sans fruit pour le lecteur. Mais dans un poème 
où j’ai eu quelquefois à décrire deç objets d’histoire 
naturelle , à établir des points de géographie an- 
cienne , à parler de coutumes qui remontent à la 
i 8 
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plus haute antiquité - r les notes qui traitent de ces 
matières , doivent être considérées comme des 
pièces just’ficatives du poërae. On y verra de 

quelles autorités je me suis aidé pour parler , avec 

, * 

quelque exactitude , de beaucoup de choses sur les- 
quelles j’avoue la faiblesse et le peu d’étendue de 
mes connaissances. Ce serait se tromper étrange- 
ment que d’y chercher des prétentions à une éru- 
dition que je n’ai point. J’espère qu’on n’y trouvera 
que ce que j’ai voulu y mettre ; je veux dire l’in- 
dication des sources où j’ai puisé pour éclairer mon 
ignorance , et un moyen de vérifier si je me suis 

trompé, et de redresser mes erreurs. 

» 

Plusieurs personnes d’un rare savoir n’ont pas 
dédaigné de faire quelque attention aux notes de 
cet ouvrage , lorsque je l’ai publié ; elles m’ont fait 
l’honneur de m’écrire à ce sujet , et ont pris la 
peine de relever quelques inexactitudes ; j'ai pro- 
fité de leurs avis. J’ai aussi retranché une grande 



» 
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partie des notes des premières éditions ; enfin, j’ai 
tâché de n’en laisser subsister aucune qu’on pût 
accuser d’une inutilité complète. 

C’est sans doute un travail sans mérite que d’ac- 
cumuler, à la fin d’un ouvrage, les citations plus 
ou moins nombreuses des auteurs qu’on a dû con- 
sulter. Mais peut-être n’est-ce point une occupation 
tout-à-fait inutile que de rapprocher ces diverses 
citations par un lien commun , de les comparer 
entre elles , d’en tirer quelques résultats , de les 
accompagner de ses propres observations ; en un 
mot , de rattacher ce travail à la critique littéraire , 
et de lui donner ainsi une sorte d’intérêt pour les 
lettres et pour ceux qui les cultivent. Tel est le but 
que je me suis proposé. 

Je commencerai par donner une idée de quelques 
ouvrages peu connus , qui ont pour sujet la para- 
bole de V Enfant Prodigue. 

On trouve dans le recueil de M. Legrand d’ Aussi 
* 
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un fabliau intitulé : Lai de Courtois , qui est une 
imitation de cette parabole. Ce fabliau est une suite 
de dialogues , dans lesquels l’action se prolonge , 
et passe d’un lieu à un autre , sans que rien indique 
au lecteur le changement de scène. Ainsi , au mo- 
ment de sa plus grande détresse , Courtois , qui est 
• l'Enfant Prodigue* forme, dans un monologue, 
la résolution de s’aller jeter aux genoux de son 
père ; et , dans le vers suivant (car le fabliau est en 
vers de quatre pieds), on le voit prosterné devant 
son père, et implorant son pardon. 

Le Lai de Courtois commence par une répri- 

• . J * 

mande du père à son fils aîné : « Allons , allons , 

debout , lui dit-il, c’est assez dormir ; il y a long- 

; 

temps que le rossignol chante, il fait jour, vous 
devriez être aux champs avec vos bêtes. — Eh 
quoi ! mon père , tous les jours me coucher tard et 
me lever matin ! si c’est là la vie que vous me 
destinez , elle est aussi par trop dure. Je vous sers 
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• # 

de mon mieux , et vous nie traitez en vrai serf , 
tandis que mon frère cadet vit près de vous sans 
rien faire, ou qu’il perd au trémerel ce qu’avec bien 
des sueurs nous gagnons tous deux. 

Le, père défend son second fils contre les repro- 

■' « x ' 

ches de l’aîné. Celui-ci prend de l’humeur et veut 
s’en aller. Il demande ce qui doit lui revenir de 
son bien. Le père lui donne soixante sous qu’il 
accompagne de sages avis sur la manière de se 
conduire. Courtois , qui s’imagine que cette somme 
ne doit jamais finir , s’en va fort content. Dans 6a 

route, il entend crier : Bon vin de Soissons, à six 

■ ■ 0 

deniers la mesure. L’aubergiste l’invite à entrer, 
lui fait des politesses , et lui offre une chambre 
dans laquelle il trouvera un bon lit fait à la fran- 
çaise, haut de paille et mou de plume , avec un oreiller 
parfumé de violettes , de l’électuaire , de l’eau-rose 

pour se laver le visage , enfin toutes les petites re- 

* 

cherches qu’on peut désirer. Courtois entre. On 

8 . 
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lui donne à boire. Enchanté de l’empressement 

qu’on marque à le servir, il s’applaudit d’avoir 

{ 

entrepris de voyager; et, tout en se moquant des 
avis de son père , il trouve qu’iV fait là meilleur qu’à 
l’église. 

Un moment après il est accosté par une fille de 

joie, nommée Perrette, qui lui présente la tasse 

> *■ 

d’argent pour boire, et lui fait compliment sur ses 
beaux yeux et ses grâces. « Que je serais heureuse , 
« lui dit-elle , d’avoir si bel ami ! Je voudrais qu’il 
« n’eût rien à faire , on ne trouverait en France ni 
« duc , ni comte aussi bien mis que lui. » Là-dessus 
arrive une autre fille , d’intelligence avec la pre- 

t 

mière , qui , feignant de venir là par hasard , s’en- 
> ' \ ‘ • 
tretient tout bas avec lui du mérite de sa compagne , 

et le félicite d’avoir rencontré une pareille aventure : 

' « S’il cherche un cœur sûr et fidèle , c’est là son 

t * 

« fait ; il ne saurait mieux trouver. » On boit en- 
semble , et même ,on ne veut qu’une seule tasse 
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pour les trois. Les deux filles ont vu de l’argent 

dans la bourse de Courtois, et font avec l’aubergiste 

* 

le complot de la lui dérober. Pour en venir là , on 
propose de jouer à la mérelle. Pendant le jeu, la 
bourse est escamotée, et les deux demoiselles dis* 
paraissent. Alors l’hôtelier se présente pour de- 
mander son paiement. Courtois , qui n’a plus rien , 

i 

est obligé de donner ses habits pour s’acquitter, et 
se trouve Ainsi dépouillé , sur le grand chemin. 
Alors , sans argent , sans moyen d’en avoir, il se 
rappelle , mais trop tard , les avis de son père , et 
songe à ce frère qui nage dans l’abondance , tandis 
que lui il va manquer de tout. Un paysan, touché 
de sop état , lui propose de garder ses pourceaux ; 
il se trouve • trop heureux d’accepter , etc. Le 
reste , et c’est ce qu’il y a de mieux , est comme 

i 

dans la parabole. 

. * ‘ I 

La forme donnée à ce fabliau y répand beaucoup 

j 

d’obscurité. On y remarque cependant du mou- 
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veinent , du naturel et quelques traits assez piquans. 

M. Legrand d’Aussi attribue v à ce fabliau l’origine 
du théâtre français. Cette opinion n’est appuyée 
d’aucune preuve. Ce qui paraît probable , c’est qu’il 
a fourni à un professeur hollandais, Guillaume 
Foulon , l’idée et quelques détails d’une comédie 
latine en cinq actes, imprimée à Anvers en i5a9 , 
sous le titre de Acolastus , de Filio prodigo comœdia. 
L’ouvrage de Guillaume Foulon fut traduit en fran- 
çais par Antoine Tiron , et imprimé en r564- Cette 
pièce r peu digne d’attention , n’est connue que des 
curieux , et ne mérite guère d’être recherchée qu’à 
cause de sa rareté et de son ancienneté. On n’y 
trouve , comme dans nos mystères , l’observation 
d’aucune des règles d’unité. L’Enfant Prodigue est 
une manière d’imbécile, incapable d’inspirer aucun 
intérêt, et donnant, avec une crédulité stupide , 
dans les pièges grossiers qu’on lui tend. Il a un 
conseiller qui le dirige en tout , et le force de quitter 
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son père. Celui-ci est un vieillard sans caractère , 
qui ne fait rien non plus sans l’avis de son conseiller. 
Les autres personnages sont à l’unisson. On en 
pourra juger par ta scène que je vais transcrire. 
L’Enfant Prodigue , ayant quitté son père , arrive 
dans une ville voisine avec sa valise sur le dos. Il 

est abordé par deux intrigans de la plus basse es- 

( 

pèce, qui s’emparent de lui , le mènent à la taverne , 
et finissent par le dépouiller. Que le lecteur juge si , 
au naturel et au comique près , il ne semble pas 
que ce soit M. de Pourceaugnac abordé, à la sortie 
du coche , par Sbrigani. 

Les personnages de cette scène sont YEnJant 
Prodigue , chargé de sa petite valise, et Galifre et 
Claquedent , les deux fripons qui veulent le dé- 
pouiller. Elle commence par un monologue de 
l’Enfant Prodigue. «Maintenant, dit - il , suis- je 
« bien joyeux d’avoir surmonté tant de fâcheux 
• chemins ! Fi , soucis ! arrière , tristesse ! puisque 
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«je suis parvenu à bon port, je ferai désormais , à 
« nion plaisir, tout ce que bon me semblera; tout 

. J * 

« ce qui me viendra en fantaisie , je le dirai et ferai 
« sans m’enquérir davantage , sans qu’il y ait 

I 

■ homme qui m’empêche de faire et dire tout ce 

i 

« que beau et bon me semblera , ainsi qu’a fait mon 
«père jusqu’à présent, duquel je me suis banni 
« de mon gré afin qu’il ne me soit plus contrôleur. 
« Outre , je procurerai que quelque part que je 
« passe , on me fasse révérence , qu’ils me mettent 
« les mains sur les épaules , me mènent banqueter ; 
« finalement que je vive en perpétuelles joie et 

-\ f 

« liesse. Davantage , à force d’or et d’argent , j’en 
«allierai plusieurs avec moi; ainsi régnerai -jè 

• f . 

« comme un* très - puissant monarque. Quoi ! ne 
« suis-je pas gentilhomme , issu de bonne maison 

t 

« et noble race ! Non , non ! je ne céderai à nul ici , 

• pas même aux plus puissans , puisque Phjlautus , 

) ‘ ' 

« mon grand ami, m’a montré toutes les voies de 

’ . a 
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«bien et de mal, lesquelles je sais sur le doigt. 
« Mais je voudrais bien maintenant rencontrer 
« quelque bon et amiable qui me traitât sur le haut 
« du cœur, moi qui suis personnage qui le vaux en 

■ toute manière. Que chacun m offre tout à souhait ! 
« Oh ! s’ils savaient qui je suis , tous accourraient 
« à moi à la foule, rôtisseurs , cuisiniers , pâtissiers , 
« parfumeurs , le fruitier , le pêcheur , 1 oiseleur 
« avec sa denrée. 

GAUFRE. 

« Claquedent , qui est-ce que je vois là venir de 
« loin ? * • 

CtAQOBDEST. 

« Je ne sais; si ce n’est quelqu’un qui vienne au 
« marché f>c’est un voyageur étranger. Il est bon 

■ à voir. ‘ ^ 

GALIFKK. 

* 

« Cela va bien : je m’attends que nous aurons 
m moyen de lui apprêter une amorce j ccst main- 



/ 
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* tenant qu’il me faut déployer toutes mes ruses. 

\ CLAQUE DENT. 

« O Galifre , mon ami ! il a une mallette. 

GALIFRE. 

« Une mallette ? dis-tu. 

LE PRODIGUE. 

■ « Mais , je ne vois ici personne. 

CLAQUBDENT. ' 

« Ois-tu ce qu’il dit? 

. ' ‘ ‘ < 

GALIFRE. t 

» . i 

« Il demande d’être connu. 

LE PRODIGUE. 

« Mais je suis en grand pensement où c’est que 
« je me retirerai. 

* t 

' GALIFRE. • ♦ ' 

« Il cherche un l<^is. 

• CLAQUEDENT. 

« C’est un douillet , à voir ses façons , contenance 

t 

« et manîment. 
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G ALIPRE. 

4 » 

« C’est une proie digne de nous , c’est le gibier 

* ' • j 

-qu’ii nous faut ; je më joindrai à lui par derrière. 

CtAQlIEDEST. 

« Et moi , de quoi servirai-je? 

* » 

OALIPBB. 

« Que tu sois fait au badinage , afin que par là 
« tu aies honnête place en notre compagnie. ( Il 

K 

« aborde le Prodigue. ) Gentil seigneur , personnage 
« illustre , Dieu vous maintienne en bonne santé ! 
claque dent , V abordant aussi. 

«Monsieur, je prie Dieu qu’il vous accroisse en 

- / 

« toute joie et prospérité. 

. - " ' - ■ \ 

G alifre à Claquedent. 

«11 fallait dire gentil, magnifique , noble sei- 
« gneur : retiens cela. 

LE prodi g u B. 

* 

« Et à vous aussi , Dieu vous maintienne en joie ! 

«■ 9 
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* , ^ 

Gaufre. 

1 ' 

«Nous vous remercions très-affectueusement de 
« si grande humanité que nous montrez. 

claquedert: 

t# ' 

« Par bieu , sire , on connaît bien à votre habit 

« 

• que vous êtes de bonne maison. 

GALIFSE. 

« Mais , qu’il ne vous déplaise , quel vent vous 
■ mène en ce quartier ? 

LE PRODIGUE. 

« La tempête de mes affections m’a jeté en ce 
« lieu. 

G AX.IFRE. 

9 k ^ 

« Et où s’adrèssait votre chemin ? 

. ' LE PRODIGUE. 

« Ce m’est tout un où , mais que je puisse vivre 
« à mon plaisir. 

' GAUFRE. 

« Quaut à cela , vous en avez ici la meilleure 
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* commodité du monde. Sachez qu’en cette ville y 
« a mignonnes et godinettes de toutes sortes. 

CLAQUEDEKT. 

• * "*\ 

« Ici , y a bonnes hôtelleries ; sucriers , apotlii- 
« caires et droguistes sont logés en ce quartier. , 

GA Et F RE. 

J 

« Aussi n’aurez-vous faute de musiciens s’il vous 
« en plaît. 

' CLAQUE 13 EMT. 

« Vous aurez ici tout passe-temps et liesse que 
« vous pourrez souhaiter. 

le prodigue. 

, / 

« Par le sang de moi , à ce que je vois , je suis ci 
« arrivé à la bonne heure pour gaudire et faire 
« bonne chère ! or, je vous dirai mon nom. . 

GALIFRE. » 

« Comment vous nomme-t-on, seigneur? 

LE PRODIGUZ. 

« Le Prodigue. 

i 
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GALIFRB. 

« Voilà un nom fort convenable. 

, CLAQDEDENT. 

• Vous êtes des nôtres. 

LE PRODIGUE. 

« Des vôtres ! je ne demande pas mieux , j’en 
« suis très-joyeux ; n'y a-t-il nulle espérance d’ob- 
« tenir par-deçà quelque principauté? 

GAUFRE. 

• Oui-dà , seigneur ; car , en premier lieu , cette 
« beauté excellente qui reluit en vous est bien plai- 
«santé à un chacun. Davantage, ces mœurs tant 
« honnêtes , ce gentil naturel , l’ornement et grâce 
« de bien parler que vous avez , démontrent assez 

• que vous êtes de bon lieu venu. 

* ' , * 

CIAQUEDEKT. 

« Depuis la tête jusqu’aux pieds , il n’y a rien en 
« vous qui ne soit plein de beauté naïve. 
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GAIIFRB. 

«I 

\ * 1 

> Quand de plus près nous .vous contemplons , 

« nous apercevons une majesté divine reluire en 

■ vous. 

I* E PRODIGUE. 

« Il n’y a rien qui soit en moi qui de tout le 
« monde ne soit prisé et aimé. Je triomphe , je do- 
• mine , quoi ! 

s 

CLAQUEDENI , à part. 

« Le niais , la béte ! il n’entend pas qu’on lui 
« donne la baste. 

gaeifre. 

« Oh la morbieu ! il faut qu’ü soit roi ! 

CLAQUEDEJI. 

1 

« C’est bien dit , puisqu’il est doué de tant d’exccl- 
« lentes vertus. 

LE PRODIGUE. 

« Si vous saviez ce que je porte de bon quant 

■ et moi , vous auriez matière de bien dire davan- 
tage, cela sais-je bien. J \ 

9 - 
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U1IFKE. 

«Que serait-ce? 

4 * v , 

. -> , 

CLAQDEOE3I. 

« Çà donc , contez-nous toutes vos vertus, pour 
« être de nous honoré selon vos mérites. 

LE PRODIGUE. 

! 

" « Sus donc ! soupesez cette bougette pleine d’or. 

CLàQDEDEHT. 

• Qu’est-ce qu’il nous conte ? il a de l’or ? 

GAUFRE, 



« Oui , il en a. , 

' ' 

CLAQUEDESI. 

« Si ne savez la louange d’or , je suis bien homme 
« pour vous l’apprendre. L’or est la plus grande 

t 

« félicité que les hommes sauraient avoir ; c’est ce 
■ qui vous fait semblable aux dieux. Quiconque l’a 
« en sa possession tout aussitôt devient-il honoré , 
«noble, excellent, outre peut-être un roi très- 
• excellent. 
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1E PRODIGUE. 

« Par Jupin ! cette doctrine est toute conforme 

\ 

■ à celle de Philautus. A quoi tient-il que je ne me 

• fais appeler roi ? > 

I ! 

CLAQUE DENT. 

« Très-haut et puissant roi , que ne nous rece- 
« vez-vous pour vos vassaux ? 

t 

LE PRODIGUE. 

« Je vous reçois à foi et hommage. Voilà que 

■ vous tiendrez de moi. . 

GAUFRE, 

« Maintenant je suis du tout au commandement 
« et service du roi. 

CLAQUÉBEHI. 

«Et je me rends du tout à son service. (A part.) 
« Par ainsi régnera le borgne entre les bigles. Ho ! 
« qu’il fera bon voir cela ! 

le PR ODI GUE. , , 

«Que faisons -nous ici debout ? pourquoi nous 
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c 

« tenons-nous ci plantés à jeun ? que n’allons-nous 
«banqueter? 

CLAQUEDEXIX. 

* • % 

« J’ai le cœur à la cuisine. 

GA .11 P K E. 

« Quand il tous plaît , je suis tout prêt. 

T 

L £ PRODIGUE. 

« Où mettrons-nous couteaux sur table ? 

’* / • , 

> 

GAUFRE. v 

« Je vous adresserai un bon hôte. 

CLAQUEDENT. 

* ' 1 

• S’il est aussi homme de bien que toi , il suffira. 

t 

G ALI F RB* . » 

« Mais , dites-moi , seigneur , de quoi achète- 

t t 

• rons-nous la provision?. 

LE PRODIGUE. 

• / 

« C’est bien avisé : prends cet argent , et me 
« fais appareiller un souper comme pour un pape. 
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GiLIFBE. 

« J’y donnerai ordre , seigneur. 

1 t • 

L B PRODIGUE. 

• Outre , je veux que notre festin soit garni de 
« pain , vin , toutes bonnes viandes et de belles 
« trognes. * 

GAUFRE. 

« Vous plaît-il pas qu’on fasse venir les joueurs 
« de hautbois ? 

LE PRODIGUE. : 

Oui-dà. 



GAUFRE. 

• t 

• Je m’en vais tout courant à la boucherie. Hé f 

v 

« Claquedent , écoute. Conduis notre roi en la 

*• • • 

■ maison du rustre, (plus bas ) mais non sans le dé- 
« charger. As-tu ouï ? j . 

C1AQUEDBKT. 

« Oui , bien ! 

' > . , 

LE PRODIGUE. 

« Où est le logis de notre hôte ? 
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GALIFRH. ; 

« A la rue de Vénus. 

v • f ^ 

LE PRODIGUE. 

3 . . 

« Il va bien. Porte ceci., etc: *■ . 

Il est à remarquer que dans toutes les scène» 
où l’Enfant Prodigue se livre à la débauche , les 
détails sont d’une licence qui ne serait pas tolérée 
aujourd’hui sur les derniers tréteaux de nos bou- 
levards , ce qui n’empéche point que l’ouvrage ne 
porte en tête : « Matière, très-utile et profitable 

i 

« pour les jeunes gens , à cause des bons propos , 

* sentences et admonitions qui y sont annexés. ^ 
En 1785, M. Daillant de la Touche a publié 
un poème de l’Enfant Prodigue en huit chants.. 
L’auteur a eu l’intention d’y peindre des mœurs 
modernes. Je n’en citerai aucun fragment. J’ai 

* 1 

déjà fait connaître , dans les premières éditions de 
cet ouvrage , un morceau assez, étendu du poème 



Digitized by Google 




DU CHA'tfT I. 



107 

de M. Daillant de la Touche, pour qu’on puisse 
juger du talent de Fauteur , des personnages qu’il 

met en action et des ressources qu’il a pu m’offrir. 

• ‘ • 

4 * % 

Note 2 , page 54. 

1 • - '• ' 1,(1 1 

Heureux Gessen ; séjour aimé du ciel , 

C’est dans ton sein , etc. 

7 \ 

Le pays de Gessen était un des lieux les plus 
fertiles de l’ancienne Égypte. C’est cette contrée 
que Pharaon donna à Joseph pour qu’il y établit 
son père Jacob, et toute sa famille. L’Écriture la 
représente comme une terre très -riche en fruits 
et en pâturages. L’ordre exprès de Dieu la pré- 
serva de toiis les fléaux qui ravagèrent le reste 
de l’Égypte. 

Les savans n’ont pas toujours été d’accord sur 
le lieu de l’Égypte où était située la terre de Ges- 
sen. Jablonski a fait, sur ce point de géographie 
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ancienne , huit dissertations , dans lesquelles il 
cherche à combattre l’opinion qui place le pays de 
Gessen dans la basse Égypte j il est porté à croire 
„ que ce pays est l’ancienne Héracleépolis * des Grecs, 
aujourd’hui province de Fioum (ou Faïoum) dans 
la moyenne Égypte. Ce sentiment est dénué de 
toute probabilité; il a été victorieusement réfuté 
par les autorités les plus respectables. CampègeVi- 
tringa** dit positivement que le pays de Gessen est 
situé sur la rive orientale du Nil.*** Guillaume de 



* «Ostendimus emm, ratîonibns non eontemnendis, Gosen [ vcl 
« Gessen ) Israelitarum in Ægyplo domicilium , fuisse illara regni 
« hnjus proyinciam , qnam Graeci Heracleopolîn , Arabes Fioam , 
« nuncupare consneverunt. » V/d. Jablonski Opuscula , tome a , 
« page a*4- ( , * 

** «Constat Israélites consedisse in terrâ Gosen ( vcl Gessen ). 
« Situa ejus non est incertus. Jacebat in orâ DJili orientai;. » Vid. 
Geograph. sacr., cap. vm , s. a. 

*** « Terrâ Gessen , quæ fratribus Joseph data fuisse legitur , 
« ia eâ parte Ægypti est quac Syriam respiert, sicut ex lectione 
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Tyr, et Jean de Marsh am*, écrivains très-versés 
dans ces sortes de matières , sont du même avis , 

.et placent le pays de Gessen dans la basse Égypte , 

* ' ) * 

vers la frontière de l’Arabie. Cette opinion est 

conforme à la Genèse , qui dit que, quand Jacob 

\ 

vint, avec sa famille, du pays de Chanaan jus- 

* . ‘ ( 

qu’à Memphis**, Joseph fit atteler son chariot et 
vint en la terre de Gessen jusqu’au-devant de son 
père. Gr , son père arrivait de Chanaan , pays de 
Judée; pour que Joseph, qui était à Memphis, 
pût. venir au-devant de lui jusqu’à la terre de 
Gessén, il fallait nécessairement que Gessen fût 
situé sur la route qui conduisait de l’ancienne 

Memphis en Judée. M. Gosselin, dans son sa- 

• 

« libri Geneseos esse deprehenditur. » Vid. Gesta Dei per Franco! , 
tome i , page 969. 

* « Veriun ubi terrarum fuit Gessen ? Certe in inferiore Ægypto , 
« et habitatio Israelitarum Syri* finitima. » In Canone chronieo , 
ad sec. vu , page 90. 

** Genc.v , cap. klvi, ver*. *6- 

I . IO 
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vant ouvrage* intitulé : Recherches sur la géogra- 
phie systématique et positive des anciens , établit que 
« cette terre de Gessen est située vers le milieu 
« de la largeur de l’Isthme de Suez , et près des 
« Lacs , ou des Marais amers .que l’on trouve en- 
« core , et qui répandent quelque fertilité dans 

« leurs environs. » 

• * . <* 

Voilà plus de témoignages qu’il n’en faut pour 
justifier l’opinion que l’auteur de ce poème a 

9. * 

adoptée, en plaçant le pays de Gessen dans la 
partie de la basse Égypte qui avoisine l’Arabie. 

NoTk 3 , page 55. 

. . - J 

C’est dans ton sein que Nephtale et Ruben 
Coulaient tous deux, sous les lois de l’hymen, 
Des jours, etc. 

L’usage est de faire sentir toutes les lettres 

. , • ) 

dans la prononciation des mots hébraïques , tels 

* Voyez l'onvrage de M: Gosselin , tome * , page 1 8s. * 
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que Ruben et Gessen. On ne fait ici cette re- 
marque que parce que, sans l’observation de 
cette règle, l’oreille serait quelquefois blessée du 
retour des mêmes sons à l’hémistiche , comme dans 

i t 

ce vers : 

C’est dans ton iem que Nephtale et Ruben i 

Et plus haut : . 

r t % 

Heureux Catien , séjour aimé du ciel , 

C’est dans ton tain, etc. 



• Note 4 , page 55. 

Et tous les ans, abandonnant leur tente, 

4 

Deux cents chameaux, caravane brillantp, 
Jusqu’à Memphis portaient les longs tissus 
Du lin soyeux, etc. 

t 

On sait maintenant, à n’en pouvoir douter, 

,i * » 

dans quel point de l’Égypte était située l’an- 
cienne Memphis. Le bourg de Menf, faible reste 
de cette immense cité, est à six lieues du Graad- 
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Caire, sur la rive gauche du Nil. Ou y voit 
encore des ruines remarquables , des pierres dont - 
la sculpture et la peinture excitent l’adidiration , 
et dont le soleil et les injures du temps n’ont 
pu effacer les couleurs. 

> 

Note 5 , page 55. 

Du lin soyeux et du moelleux byssus. 

"* \ 

Quelques naturalistes ont pensé que le byssus 

n’était autre chose que le coton. Un passage de 

Pline a pu accréditer cette opinion: « ParsÆgypti 

■ in Arabiam vergens gignit fruticem quem aliqui 
lût . ‘ 

« gossypion vocant , plures xylon , et ide6 lina inde 

« facta xylina. Parvus est, similemque barbatæ 

^ ■ nucis defert fructum , cujus ex interiore bom- 

« byce lanugo netur , nec alia sunt eis candore 

« mollitieve præferenda. Vestes inde sacerdotibus 

• • * / , 

« Ægypti gratissimæ *. » 

• t 

- -- - - -ù 

* Plin. Histor. Xatur. lib. xtx, e»p. i. 



h 
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* * * . ; 

Jules Püllux dans son Onomasticon* rapporte 

que « en Egypte on trouve, sur un arbrisseau* 

« une espèce de laine dont on fait des toiles. Sur 
- , \ 

« cet arbre vient un fruit qui ressemble assez à une 

« noix. Ce fruit a trois capsules. Il se fend dans sa 

« maturité, et alors on en tire quelque chose qui 

« ressemble à de la laine. » 

Cette description peut , à la rigueur, s’appliquer 

• *“* 

au coton. M. Rouelle pense aussi que le coton était 

l 

employé en Egypte pour les embautnemeus. Il 

assure, dans les mémoires de l’académie** des 

Sciences , que la plupart des toiles qui enveloppent 

les momies qu’il a examinées, sont des étoffes de 

coton. Les morceaux de linge dont les oiseaux 

embaumés sont garnis, afin de leur donner une 
■> . > 
figure plus élégante , sont également de coton. 



* J. Ppllncis Onomasticon , lib. vu , eap. 17. 

** Mtm.de V académie iei Stitntrs, année 1750 , page i 5 o. 

TO. 






ad by Google 



<> 




ii4 NOTES 

L’abbé Fleuri, dans son ouvrage sur les mœurs 

l 

des Israélites , assure, au contraire, que « ce bys- 

* 

• x j 

• sus , dont il est tant parlé dans l’écriture , est une 

, r 

• espèce de soie d’un jaune doré , qui croît dans de 
« grandes coquilles ; » et il appuie son sentiment du 
témoignage de Gesner le naturaliste , qui dit *, en 
effet, que le byssus n’est autre chose que la 
pinne-marine. Mais Gesner n’entend parler que 
du byssus animal , et il s’agit dans l’Écriture du 
byssus végétal. Or est-il bien démontré que ce 
byssus soit notre coton? Dans le passage cité de 
Pline, il y a bien la description du xylon ou gos- 
sypion ; mais rien ne dit que cela s’applique au 
byssus végétal. Le byssus minéral est l’amiante; 
le byssus animal est la soie de la pinne-marine. Il 
me semble qu’il faut chercher dans le règne vé- 
gétal une substance qui ressemble, le plus pos- 



Gesncr. Ilistoi'. aniin., lib. 4 > de Pinuà. 
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sible, à la soie de la pinne-marine , peur sup- 
; < / 

poser qn’elle est le byssus des anciens ; car ib 

n’y a pas de doute que c’est d’après une grande- 
ressemblance qu’ôn s’est accordé ' à lui donner 
un même nom. Or, il ne semble pas que le co- 
ton ait assez de conformité avec Va belle soie 
marine qui se trouve encore aujourd'hui dan» 
le golfe de Tarente: 

D’ailleurs il faut observer que les anciens dé- 
signent le byssus conlme U production d’une 

*> * 

plante , et non d’un arbre ; il n’y a , je crois , que 
le seul Philostrate qn^fasse croître le Byssus- sur 
des arbres grands comme des peupliers. Dans tous 
les antres auteurs on caractérise le byssus par 
ces mots: Uni genus. Le coton, au contraire, est 
toujours décrit comme- provenant d’un arbrisseau. 

Il résulte de tout ceci , si je ne me trompe 
pas, quil faut chercher le byssus végétal dans 
l’ordre des plantes herbacées ,et non dans les fru - 
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tex , ou arbrisseaux, parmi lesquels se trouve le 

coton. . 

# , 

Ce fameux byssus si soyeux , si brillant , ne se- 
rait-il pas le duvet de X Apocynum triajus, genre 
d’asclépias ? En effet ce duvet , qu’on nomme aussi 
ouate soyeuse i sort de capsules solides auxquelles 
les anciens ont pu donner le nom de noix , puis- 
qu’ils nommaient ainsi tous les fruits solides.. Cet 
apocyn est originaire de Syrie et d’Égypte , et par- 
ticulier à ces deux contrées , ce qui favorise cette 
opinion ; le duvet en est extrêmement fin , bril- 
lant , d’un beau blanc de jrerles ; et cette plante 
est encore très-commune dans tous les lieux hu- 
mides de l’Égypte. Enfin , aucune production vé- 

\ 

gétale ne ressemble mieux à la soie de la pinne- 
marine, qui est aussi nommée byssus. 

Mais tout ceci n’est que pure conjecture ; et 

i 

plus on lit, plus on éprouve de difficulté k ap- 
pliquer les noms anciens aux productions mo- 
dernes. 
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Note 6 , page 57. 

• 1 . - T • . 

C’était le jour où par des sacrifices, 

Des rits pieux et des hymnes touchans, 

J* 

• Tout Israël des moissons de ses^hamps 

Offrait à Dieu les fidèles prémices. 

Cette fête «appelle la fête des semaines , dans 
les Écritures; c’est une de celles que Dieu pres- 
crivit à Moïse de faire célébrer aux Israélites. 

t * ^ • r • 

Note 7 , page 5 g. 

t- * 

C’est Jehova qui, de l’Égypte, en deuil. 

Sous ses fléaux , humiliant l'orgueil.* 

De Gesscn seul prend en pitié la terre. 

/ • 

Ces fléaux sont connus, dans l’Écriture, «ous * 
le nom de plaies d’Égypte ; elles étaient au nombre 
de dix. L’ordre exprès de Dieu en préserva la 
terre de Gessen. 

( Exode, chap. vu, vm et suiv.) 
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NOTES 



Note 8, page 66. ’ 

Le saint taled qui doit parer sa tête, 

' Pour que mon fils, etc. > 

Le Taled était un voile garni de franges , dont 
les Hébreux se servaient dans plusieurs de leurs 
cérémonies religieuses. Les juifs s’en éouvrent en- 
core la têjte dans leurs synagogues. 

( 

i 

Note 9, page 77. 

t 

Ah ! quand Joseph, par d’éclatans honneurs, 
» , *' 

Vit à Memphis sa foi # récompensée , 

Rachel par lui n’était point délaissée.. 

Il est tout naturel que l’exemple de Joseph 

* ** f 

soit cité fréquemment par les Hébreux qu’il avait 
établis dans la terre de Gessen , et qui furent pro- 
tégés par lui pendant tout le cours ^e sa puis- 
sance à la cour des Pharaons. Ruben et sa famille 

* ■ t 

peuvent compter Joseph au nombre de leurs 
• / 
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aïeux. Ce sol qu’ils habitent est encore rempli des 
souvenirs de sa bienveillance ou de son autorité ; 
et son élévation rapide et prodigieuse devait exer- 
cer une influence bien puissante sur l’imagina- 
tion du jeune Azaël. Au reste, les Musulmans eux- 
mémes ont conservé une haute vénération pour 
Joseph : ils le regardent comme le fondateur d’un 

grand, nombre de monumens et d’établissemens 

J * 

utiles en Égypte. On peut lire son histoire en- 

i { 

tière dans le xn° chapitre du Coran . 

* Note 10, page 77. • ' 

Cent bourses d’or vont charger tes chameaux. 

L’usage de compter par bourses est encore sui- 
vi de nos jours chez les Orientaux. 

Note il , page 79. 

Quand du Delta j’aurai touché la terre. 

Tout le monde sait que cette partie de la basse 
Egypte , qu’on nomme le Delta, est ainsi appelée 
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% / 

N . 

parce que le terrain comprit enîre là mer et le» 
deux branches principales du Nil, a la forme de 
cette lettre grecque. Le Delta , arrosé par les mou- 
dations du ciel, était plus fertile, et Surtout plus 
peuplé, que la partie de l’Égypte qui avoisinait 
l’Arabie. La capitale de cette partie de l’Égypte 
était Alexandrie , située sur la côte et près des em- 
bouchures du Nil , ville autrefois célèbre , et dont 
de belles ruines attestent encore aujourd’hui l’an- 
cienne splendeur. 




* 
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ARGUMENT 

DU CHANT SECOND. 



Tristesse profonde de Nephtale après le départ 
d’Azaël. — Indifférence de Pharan. — Ruben cherche 
à consoler Nephtale ; il lui cite l’exemple d'Isaac , qui 
fnt pendant vingt ans privé de la présence de son fils 

Jacob. — Inutilité de ses soins près de cette mère 

! 

désolée. — Nephtale ne se plaît que dans les lieux où 
elle a vu son fils. — Elle va jusqu’à l’entrée du désert 

i 

qui mène à Memphis. — Elle est surprise par un affreux 
ouragan. — Description du kamsin ou vent empoi- 
sonné. — Nephtale est secourue par une jeune Gessé- 
nienne , nommée Jephtèle , qui la rappelle à la vie. — 
Discours de Nephtale à cette jeune fille. — Jephtèle 
lui avoue son amour pour Âzaël. — Tendre union de 
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ce* deax femme* malheureuses. — Nephtale emmène 
sous sa tente la jeun* Israélite, et l’adopte pour fille. , 
— Jephtèle est présentée à Ruben qui l’accueille. — 
Sentimens jaloux de Pharan. — Ruben réprime les 
eraportemens de son fils , et annonce le projet qu’il a 
„ de charger un de ses serviteurs, au départ de la pro- 
chaine caravane pour Memphis , de lui apporter des 
nouvelles d’Azacl. — Soins touchans que prend ce 
vieillard pour être instruit du sort de son fils. — Espé- 
rances de Nephtale. — Préparatifs pour le départ de 

la caravane. — Arrivée d’un Moabite sous la tente de 

« * ^ 

Ruben. — Nouvelles d’Azaël. — Consternation dans, 
la famille de l’Enfant Prodigue. 



f 




r 




V 



Digitized by Google 



L’ENFANT 



PRODIGUE. 



POEME. 
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CHANT SECOND. 

' # ) 

‘ V * „ ? 

* 

Si Dieu réserve à l’ame maternelle 

* ’ . * / 

. f * 

Un bonheûr pur qu’it n’a point fait pour nous , 
Il mêle aussi parmi ces biens si doux 
D’affreux chagrins qui ne sont que pour elle. 
Pendant neuf mois quand la femme a porté 
Le gage heureux de sa fécondité ; 

ii. 
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Dès qu’elle a vu , dans un tendre délire , 

Sur ses genoux son enfant lui sourire, 

Que de tourments , que de secrets ennuis 
Troublent ses jours , épouvantent ses nuits ! 

- ' ' v 

Dans tous les vœux qu’elle forme en silence , 
Comme l’effroi se joint à l’espérance ! 
Tantôt, hélas! quand tout semble assurer 



De son bonheur la longue jouissance. 
Elle se dit que le temps qui s’avance 
De son enfant viendra la séparer ; 

A ses côtés, sous son œil tutélaire, 

Ses soins jaloux voudraient le retenir ; 

V.\ 

Elle voudrait bien loin dans l’avenir 



Reculer l’âge où l’appui d’une mère : 

A son bonheur sera moins nécessaire. 

Tantôt son cœur, d’un autre espoir charmé. 
Do cet enfant, à peine encor formé. 
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Hâte déjà la jeune intelligence , 

( 

Croit par ses vœux accélérer le temps, 

i 

Le voit aux jours de son adolescence , 

Prédit ses goûts , devine ses penclians , 

De cent vertus dote ses premiers ans , 

Le fait l’appui de sa famille entière ; 1 
Enfin c’est lui cpii doit , en tous les lieux , 
Rester près d’elle et fermer sa paupière. 

Mais cet enfant qui doit fermer ses yeux , 

t \ 

Pour ses vieux jours ce soutien quelle espère , 

f 

Quand sous la tombe il devance sa mère , 

t , 

O de son âme affreux déchirement ! 

Que je la plains 1 A son malheur extrême 
Loin de souffrir aucun soulagement , 

Elle entretient un désespoir qu’elle aime, 

y 

De l’amitié fuit les soins passagers, 

Cherche des lieux qui soient tristes comme elle. 
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. * 1 

Ne conçoit pas, dans sa douleur mortelle , 

Qu’il soit des cœurs à son deuil étrangers ; 

€ * 

• i 

Et toutefois ce deuil n’est point sans charmes : 
L’infortunée , en déplorant son sort , 

A cet enfant que lui ravit la mort 

N’a pas du moins à reprocher ses larmes. 

Mais par des torts indignes de pardon 
Perdre à jamais l’enfant de sa tendresse; 

Mais recueillir, pour prix de sa faiblesse , 

, L’ingratitude et surtout l’abaiidon , 

Et des tourmens qu’on éprouve soi-mème 

* 

Se voir forcé d’accuser ce qu’on aime ; 

Des coups du sort voilà le plus cruel! 

Tu l’éprouvais, malheureuse Nephtale. 

Quelle douleur à la tienne est égale ! 

Combien de fois tpn chagrin maternel 
Baigna de pleurs la couche conjugale ! 
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Mais tes regrets ne sont point partagés : 

Pour cet enfant dont tu pleures l'absence, 

Déjà Pharan à tes yeux affligés 
Ne cache plus sa froide indifférence ; 

Et de tes maux quand ton cœur consumé 

x y' ‘ 

A toute joie, à tout espoir sé ferme, 

Autour de toi la douleur a son terme, * 

Et tout reprend son cours accoutumé. 

V 

t > ’ 

«Pourquoi ce deuil?pourquoi ces pleurs de femme, 
« Disait Ruben? pour des maux passagers, 

« Au désespoir doit-on livrer son âme ? ■ . ' 

, * i 

« Lorsque Jacob (i), sur des bords étrangers,, 

« Voulut au loin se chercher une épouse, 

« N’alla- t-il pas , jusqu’aux plaines d’Haran, 

« Porter scs vœux aux filles de Laban ? 

« Et du vieillard quand l’adresse jalouse, 
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' f V '• 

« De son hymen ayant fixé le jour, 

« Trompa Jacob par un lâche détour, 

T . 

« Et , dédaignant sa tendresse soumise „ 

« Sourd à sa voix durant deux fois sept ans , 

« Lui fit payer par des travaux constans 
« La triste épouse à sa couche promise , 

« Du # désespoir qui sauva sa douleur? 

« Qui le rendit aux tentes de son père , 

« Riche , honoré de cet exil prospère , 

« Et de Rachel fortuné possesseur ? 

« Le même Dieu qui, dans sa longue absence, 
« Le soutenait, n’a-t-il plus la puissance 
« De ranimer votre cœur abattu? , < 

« Qui nous a dit que l’Éternel lui- même, 

« Quand votre fils trahissait la vertu , 

« Dans ce départ vainement combattu , 

« N’a point caché sa volonté suprême ! 
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« Nos vœux trompés sont souvent à ses yeux 
« Le seul moyen qui doit nous rendre heureux. 
« Gardez-vous donc de perdre l’espérance !» ' 
C’est par ces mots, que d’une épouse en pleurs 
Ruben croyait adoucir la souffrance. 

Mais Ruben même irritait ses douleurs ; 

Et si , parfois , la malheureuse mère , 

\ » i , 

Dans le seul fils qui reste à ses côtés, 

Veut réveiller le souvenir d’un’ frère, 

Elle n’entend que discours emportés; 

Et par Pharan sa plainte repoussée 
Vient retomber sur son ame oppressée. 

• i 

i • 

Contre ses maux son unique recburs , 

Son seul plaisir était d’errer toujours 

Aux mêmes lieux où, non loin, d’elle encore , 

• » 

Avait erré cet enfant qu’elle adore. 
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t 

Là , rappelant son bonheur disparu , 

Sur le chemin qu’il avait parcouru , 

De tous ses pas elle observait la trace j 

Cherchait le lieu, s’arrêtait à la place 

' * ' 

Où d’Azaël , pour la dernière fois , 

Jusqu’à son cœur a retenti la voix. 

Et si les vents en tourbillons volages 

Se dirigeaient vers l’heureuse Memphis , 

' # . 

De ses regrets , de ses vœux pour son fils 
Elle chargeait les mobiles images. 

Puis (a) quand la nuit , des sommets de Ségor , 
Étend son Ambre et vient couvrir la terre , 
Pâle et sans pleurs , vers son toit solitaire 
Elle s’en va , pour revenir encor.' 

Errant un jour, dans ces courses lointaines, 

• . , ‘ i* 

Elle parvient jusqu’aux arides plaines 



? 
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• CHANT IL 

' > • v 

Qui vers Memphis s’étendent en désert. - 
Là, nul sentier^ nul abri n’est offert; 

Et toutefois sans crainte (3) elle s’avance , 
Quand son regard dans l’étendue immense 
Voit accourir, du fond de l’horizon, 

Des vents du sud la brûlante rafale. 

Aussitôt l’air , qui se change en poison , 

Vient la frappeç d’une chaleur fatale; 

Le vent de feu, d’uÉtael tranquille et pur, 
En s’élevant , court enflammer l’azur ; 

Du sol brûlé l’importune poussière 
Répand partout une épaisse blancheur; 
L’herbe est sans sève et l’onde sans fraîcheur; 
De toutes parts, sur la nature entière. 

Un jour plombé s’étend, et les chameaux, 
Pour éviter la vapeur meurtrière , 

Ont dans le sable enfoncé leurs naseaux, 
i 12 
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Dans cette mer de poussière flottante , 
Sous le fléau qui la persécutait,, # 
L’infortunée en vain se débattait, 

Quand de Gessen une jeune habitante , 
Jusqu’au désert ayant suivi ses pas , 

’ v . > â . 

Vers el|e- accourt, Ja saisit dans ses bras. 
Et l’entraînant , d’un pas ferme et rapide , 
Loin du désert , loin du vent homicide. 
Dans un vallon où le^asskam (4) en fleurs 
Embaume l’air de sa sève odorante , 

Près d’un ruisseau la dépose expirante. 

Là , mille soins soulagent ses douleurs. 

, L’eau la plus pure, à' la source puisée , 
Éteint sa soif promptement apaisée; 

Le plus doux fruit, du dattier détaché. 
Baigne de sucs son palais desséché; 

Et sur ses yeux qu’obscurcit un nuage, 
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La jeune fille agite un vert feuillage, 

Que d’une eau vive elle avait humecté. 

Portant sur elle un regard de bonté : 

« Qui que tu sois, je te hénis, ma fille, 

« Lui dit Nephtale. Heureuse est ta famille! 

« Dans le désert, sans toi, j’allais mourir. 

« Ah! puisqu’ainsi tu daignes secourir 
« Une infortune à ton cœur étrangère , 

« De quels doux soins tu dois combler ta mère! » 

j t 

« — Ma mère !... hélas ! je n’ai plus de parens, 

« Répond soudain la jeune Israélite. 

« Pourquoi louer les soins que je te rends? 

« C’est un devoir et non point un mérite. 

. t 

« Bien plus encor que tu ne peux penser, 

« A tes douleurs je dois m’intéresser. 

, t 

« Cet Azaël , dont la fuite t’expose 
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« A tous les maux que peut souffrir l’amour , 

« De mes tourmens il est aussi la cause. 

« Rappelle-toi ce jour, ce triste jour 

' ‘ " < 

« Où, me mêlant à meîs jeunes compagnes, 

« J’offrais à Dieu, suivant nos rits sacrés, 

* 1 , 'v 

« Les premiers fruits de nos riches campagnes , 

« La vigne en fleur et les épis dorés*' 

* 

■ Ahl dans qùel trouble, avec quelles délices 

•i 

«Mon faible cœur, en priant l’Éterael, 

? 

« Offrit alors à- ce même Azaël 
« D’un feu naissant les secrètes prémices ! 

« Du trait soudain dont mon cœur fut frappé , 

« Jamais l’aveu ne m’était échappé; 

« Et si ton fils, par une prompte absence, 

» 

«N’eût âmes feux ravi toute espérance, 

« Dieu m’est témoin qu’un silence discret 
« Eût dans mon sein retenu mon secret. 
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« Dirai-je plus ? sans tous ses maux , Nephtale 
« N’eût jamais su ma tendresse fatale, 

« Eût de Jephtèle ignoré jusqu’au nom. 

« Mais je te vois gémir dans l’abandon; 

« Aux bords des lacs, au sein des vastes plaines , 
« Sans t’aborder, j’ai suivi tous tes pas; 

« J’ai vu tes pleurs , j’ai partagé tes peines : 

• ■ c 

« Que ta pitié ne me repousse pas. f - - _ 

« Dans ta douleur, 6 malheureuse mère! 

« Il n’est pas boi^5) qt^e tu sois solitaire. 

« Le eiel, hélas ! mrm’offre aucun moyen 
« De soulager ni ton mal ni le mien : 

« Mais puisqu’enfin même deuil nous rassemble, 

« Sur Azaël nous gémirons ensemble. » 

( » • * 

.1 ■ ■( . 

Des pleurs alors échappent de ses yeux. 

Soudain Nephtale : « O ma fille , dit-elle , 

» la. 
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« Serait-ce un songe? est-ce une voix mortelle? 

« Ou, sous tes traits, est-ce un ange des cieux? 
«Nul être encore, ô ma chère Jephtèle, 

« De mots plus doux , de plus tendres accens , 

« Jusqu’à ce jour n’avait frappé mes sens. 

« Je me ranime à ta voix consolante ; 

* A mon oreille elle est plus douce encor 
« Que ne peut l’être à ma bouche brillante 



« Le miel si pur des plaines de Ségor. 



« Tes maux sout grands, sPBr n’as plus ta mère; 



« Mais, dès ce jour, tu trouveras en moi 
« Les tendres soins d’une amitié fervente. 



«Mon fils, hélas! plus à plaindre que toi. 



« Est orphelin quand sa mère est /vivante. 

« Laissons ses torts et plaignons ses malheurs. 
« Toi , seul appui qui s’offre à mes douleurs , 
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*• V / 

« Viens, sois ma fille, et que ta peine amère 

/ V 

« Trouve un refuge au sein d’une autre mère. » 

> . ' 
r 

Ainsi déjà ces deux cœurs sont d’accord ; 

Et l’une et l’autre, unissant leurs alarmes. 

Font succéder à ce premier transport 

r' 

Ces entretiens, ces aveux pleins de charmes. 
Où, sans tourment, la douleur a ses larmes; 

Et vers Gessen, en se donnant la main, , , 

Toutes les deux poursuivent leur chemin. 



Mais quelle crainle, ô fille malheureuse. 

Vient assaillir ton ame douloureuse , 

✓ 

Quand, tout à coup, Nephtale t’introduit 
Aux mêmes lieux, sous ce même réduit 
D’où s’est banni l’objef de ta tendresse! 
De quel tourment. ton cœur est agité, 



* 



t 
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Lorsqu’au vieillard Nephtale a raconté 
Dans le désert sa mortelle détresse, 

Les prompts secours de ta vive amitié. 
Pour ses douleurs ta soigneuse pitié , 
Tout, excepté ta pudique tendresse! 

Entre la crainte et l’espoir partagé ; 

Comme ton cœur, en secret soulagé, 

< 

Bénit alors, dans sa reconnaissance, 

De ce récit l’attentive prudence ! 

* 

Ruben , guidé par un tendre intérêt, 

U 

Met tous ses soins, applique tout son zèle 
A rassurer la tremblante Jephtèle. 

Il plaint ses mayx; il voit avec regret 

Ses pieds meurtris par un si long trajet; 

* 

Ses yeux ( 6 ) en feu qu\in nuage de sable 
Irrite encore et que le jour accable ; 
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Son noble front, $eà traits où la douleur 
Garde toujours un reste de pâleur ; 

Et l’admettant au sein de sa famille, 

L’appelle aussi du doux nom de sa fille. 

Le seul Pharan , blessé de cet accueil , 

Laisse éclater un dépit plein d’orgueil. 

« Long-temps , dit-il , sans accuser mon frère 
« Sans m’échapper en reproches jaloux, 

« J’ai pu souffrir que le cœur de ma mère 
« Fût tout entier au fils qu’elle préfère ; 

« Mais comment voir, sans un juste courroux, 
« Que sa douleur, qui se tait devant nous, 

« S’épanche au sein d’une fille étrangère! 

« Dans quel espoir? pour que l’indigne objet 
« De tant d’égards et de sollicitude 
« De leur discours soit l’éternel sujet ! 
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« Si , pour tout prix du travail le plus rude , 

« Je n’ai subi que rigueurs , que dégoûts , 

« Faudra-t-il donc, pour être aimé de vous, 
« Que je l’imite en son ingratitude I » 

« Ali! c’est aussi de vos emportements 
« Pousser trop loin la fureur impuissante, 

« Répond lluben d’une voix menaçante! 

« Modérez mieux ces jaloux sentiments. 

« Cessez du moins cet horrible langage j 
« Ou, s’il le faut, d’un égal châtiment 
«Je punirai le fils qui lâchement 
« Quitta sa mère, et le fils qui l’outrage. 

« Il est trop vrai que, par son abandon, 

« Blessé déjà du coup le plus sensible, 

« Pour Azaël mon cœur inaccessible, 

» • * i » * 



« A tous ses torts ne voit aucun pardon ; 
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Mais, devant moi, que personne n’oublie 
Qu’il est absent , peut-être infortuné. 

Si loin de lui votre cœur entraîné 
Brise le nœud qui tous les deux vous lie, 
Rappelez-vous qu’il est encor mon fils! 

Le temps approche où le lin de nos plaines , 
Les purs tissus préparés de nos laines 
Iront vêtir la superbe Memphis, 
i J’ordonne alors qu’un serviteur fidèle 
« Jusqu’en ses murs cherche mon fils errant. 

' t 

« Puisqu’à nos pleurs il fut indifférent, 

«Je ne veux point qu’égaré dans son zèle, 

« Ce serviteur, trompant ma volonté, 

« Ramène ici l’enfant qui m’a quitté; 

1 

« Mais que du moins, éclairant ma tendresse, 

« Un sûr témoin jusqu’à nous arrivant 
« M’apprenne enfin s’il faut, dans ma vieillesse, 



Digitized by Google 



*44 



L’ENFANT PRODIGUE. 



« Le pleurer mort , ou le plaindre vivant. - 

Pharan pâlit à la voix de son père. . * 

Tels de Dieu (7) même éclataient les accens. 

Quand , se mêlant à la voix du tonnerre , 

/ 

Au mont Sina , sa parole sévère 

1 

De son prophète épouvantait les sens. 

O de Ruben équitable tendresse! * 

Nul soin ne coûte à ce cœur paternel. 

Bientôt il veut, devançant sa promesse, 

Qu’un jeune Hébreu , de l’âge d’Azaël , 

Chaque matin , sans tromper son attente , 
Vers le désert se rende au jour levant , 

Chargé du soin d’amener à sa tente 

Tout voyageur de Memphis arrivant. 

% 

Et, du soleil quand le flambeau s’efface, 

Sur les chemins , et d’espace en espace , 
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Ses serviteurs ont ordre d’arrachor - 

< 

Du cedre altier les souches résineuses , 

Qui sur les monts s’allument en bûcher, 

Pour que la nuit ces traces lumineuses 

/ * . * 1 ' 

Puissent frapper d’une heureuse clarté 
Sa tente ouverte à l’hospitalité. 

Ces soins touchans, ce changement prospère. 
N’échappent point aux regards d’une mère. 
Elle en jouit avec timidité; 

Tant le malheur nourrit la défiance ! 

■ 'j. 

Et toutefois dans son cœur agité 
Déjà se glisse un rayon d’espérance. 

Mais c’est en vain qu’un zèle ingénieux 
Vient rassurer sa tendresse craintive:* . ' 
Sur cet enfant , objet de tant de vœux , 

Nul avis sûr , nul indice n’arrive. 

1 ' i3 
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Ruben enfin voit s’approcher le temps 
Où vers le Nil et ses rives lointaines 
Il va porter le trésor de ses laines, >. 

Les frais tissus , dépouille de ses champs 
Et de Memphis parure tributaire. 

Le cou tendu , déjà le dromadaire 
Au conducteur offre son vaste dos 
Qui va ployer sous le»pesans fardeaux. 

Pharân , Nephtale et la jeune étrangère , 

D’un soin commun, sous les yeux du vieillard , 

• * t * 

. • , t • 

Font préparer, pour ce prochain départ , 

Des voyageurs l’aliment nécessaire , 

Les fruits séchés , et l’outre aux larges flancs 
• . . > 

Qui jusqu’au Nil , dans les sables brûlans , 

Doit rafraîchir la caravane (8) errante. 

Un soir qu’enfih leur ardeur vigilante 

A prolongé ces pénibles travaux , 
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• * 

Pendant la nuit, sur le seuil de la tente. 

Le front poudreux , devant eux se présente 

i -, 

Un étranger, tout vêtu de lambeaux. 

Il a, du Nil visité les rivages. 

Et va, dit-il, terminant ses voyages, 

Loin de Memphis , cause de tous ses maux , 

1 

Ensevelir à Moab , sa patrie , , 

L’affreux chagrin dont son âme est flétrie. 

Du voyageur Ruben touche la main. 

Jephtèle approche, et se courbant soudain* 
Avec respect, dans l’onde hospitalière 

' t 

Lave ses pieds que souille la poussière. 

Et , cependant , sur un tissu de lin 
Nephtale apporte et les dattes vermeilles , 

Et le rayon, doux trésor des abeilles. 

• » * » 

• * 

Dès que ces mets, par leués sucs nourrissans, 

? 
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Du voyageur ont ranimé les sens , 

Ruben alors , d’une voix attendrie : 

> w -> « 

« Puis-je savoir , lui dit-il , si le ciel 
« Offre à mes yeux un ami d’Israël ? 

« Mais , quels que soient ton culte et ta patrie , 
« Dors sous ma tente avec sécurité. 

« Si d’Osiris tu quittes la cité (9), 

« Combien d’objets , en cette ville immense, 

r . 

« Ont dû s’offrir à ton oeil enchanté ! 

« Raconte au moins à notre impatience 
« Quel fait récent occupait les esprits, 

« Quels étrangers habitaient son enceinte, 

« Quand tu quittas ses rivages chéris. 

« A nos désirs tu peux céder sans crainte. 

« Au fond des cœurs , ah ! si tu pénétrais , 

« Sans nul effort dans le mien tu lirais 
« A te presser quel intérêt m’excite. » 



1 
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« Qu’exiges-tu ? répond le Moabitè. 

« Fils d’Israël (io), ton Dieu n’est pas le mieii. 
« Puisqu’entre nous il n’est aucun lien, 

« Pourquoi vouloir qu’un étranger t’apprenne 
« Quel fol orgueil, quelle espérance vaine , . 

« Jusqu’à Memphis guida sa tille et lui ; 

« Et quel malheur, quel opprobre aujourd’hui, 

r ‘ 

« Seul , privé d’elle , à Moab le ramène ? 

* ' i 

« Heureux vieillard ! laisse en paix mes chagrins. 
« Le ciel , pour toi , u’a que des jours sereins. 

« Des fils soumis, objets de ta tendresse, 

« De leurs respects entourent ta vieillesse ; 

« Ta fille aux soins de l’hospitalité 
« Joint la pudeur ainsi que la beauté ; 

« Laisse-moi fuir ; ton bonheur m’importune. 

•< Adieu ! je pars. Plaignez mon infortune , 

« Et, pour jouii^de tous ces biens si doux, 

i3. 
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« Priez le ciel qu’il éloigne de vous 
« Ce vil Hébreu, fléau de ma famille, 

« Cet Azaël, qui m’a ravi ma fille! » 

Il dit : chacun, d’étonnement frappé. 

Reste muet , et s’aperçoit à peine 
Que l’étranger, dans sa fuite soudaine , 

Loin de leurs yeux déjà s’est échappé. 

Du seul Ruben la pitié tutélaire 

Songe aux besoins du malheureux qui fuit ; 

U suit ses pas et s’en va, dans la nuit. 

Dé dons furtifs charger son dromadaire. 

* * » . 

Mais dans quel deuil , dans quel abattement 
Les a plongés ce récit alarmant! 

Le front baissé , le regard immobile, 
Jephtèle éprouve un désespoif tranquille. 
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Dans ses rigueurs Pharan même amolli , 

D’un cœur jaloux dépouillant la nuïesse. 
Avec effroi voit son frère avili ; 

Nephtale suit son aveugle tendresse; « 
Elle ne voit qu’un fils dans le malheur f 
Elle le plaint, et dans sa rêverie 
Vingt fois l’appelle, et soupire, et s’écrie : 

« Il vit du moins! Dieu peut toucher son cœur. 




NOTES 

DU SECOND CHANT. 

. ( - 
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DU SECOND CHANT. 



Note i , page 129. 

. i b 

Lorsque Jacob sur des bords étrangers 
Voulut au loin se chercher une épouse, 
N’alla-t-il pas, jusqu’aux plaines d’Haran, 
Porter ses vœiSc aux filles de Laban ? 

Et du vieillard quand l’adresse jalouse. 

De son hymen ayant fixé le jour , Jfc 

Trompa Jacob , etc. 

Jacob , dont Ruben cite ici l’exemple , fut absent 
de chez son père pendant plus de vingt ans. Il 
partit seul, à pied, sbn bâton à la main, pour 
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NOTES 



aller de Betzabée à Hâran , ce qui fait un voyage 
de plus de deux cents 4ieues, se couchant où la 
, nuit le surprenait et n’ayant qu’une pierre sous 
• sa tête. 

Lui-même ensuite envoya son fils Joseph , âgé 

, " f 

de seize ans, chercher ses frères à Sichem ; et 
l’enfant ne les ayant pas trouvés , poursuivit sa 
route jusqu’à Dothaïm, c’est-à-dire à plus de 
deux journées de chemin d'Hébron. Ces voya- 
ges , ce$ excursions hors de la maison pater- 
nelle sont des événemens tout naturels dans l’his- 
toire de ce peuple. 



Note a, page i3a. 




. _ . • 

Puis quand la nuit, des sommets de Ségor, 
Étend son ombre et vient couvrir la terre, 
PAle et sans pleurs , etc. 



Le pays de Ségor était dans la tribu de Siméon. 
Loth s’y retira par le conseil de l’ange , qui le 



* 
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fit sortir de Sodôme. La ville de Ségor fut préser- 
vée de l’incendie en sa considération. Ségor est 
le même lieu que Balé ou Bêla. L’Ecriture nous 
représente les plaines de Ségor comme un pays 
délicieux et aussi fertile que l’Égypte. La Genèse 
l’appelle le jardin du Seigneur. On y recueillait un 
miel excellent. > 

( Gen«e , cliap. xtn, xiv, x-» s ) 

. *. 

» • ' ■ V . 

Note 3 , page 1 33., 

, / 

Quand son regard dans l’étendue immense 

.Voit accourir du fond de l’horizon 
Des vents du sud la brûlante rafale. 

Aussitôt l’air , qui se change en poison , 

Vient la frapper d’une chaleur fatale ; 

' Le vent de feu f d’un ciel tranquille et pur. 
En s’élevant, court enflammer l’azur. 

Ce vent brûlant a deux noms : kamsin , qui veut 
dire cinquante jours ; on le nomme ainsi par 

' 14 
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NOTES 



la raison qu’il s’élève le plus souvent dans les 
cinquante jours qui environnent l’équinoxe; les 
Arabes du désert l’appellent aussi sémoun, qui si- 
gnifie poison. M. Volney assure que ce vent n’est 
point particulier à l’Egypte , qu’il se fait ressentir 
en Syrie, en, Arabie, en Perse, en Afrique, et 
même en Espagne. 

Quand ce vent commence à souffler , l’air prend 
d’abord un aspect inquiétant; le ciel, toujours si 
pur en ces climats , devient trouble ; le soleil perd 
son éclat et n’offre plus qu’un disque verdâtre. 
L’air n’est pas nébuleux, mais gris et poudreua; 
et réellement il est plein d’une poussière très- 
déliée , qui ne se dépose pas et pénètre partout. 
Ce vent , toujours léger et rapide , n’est pas'd’abord 
très-chaud ; mais , à mesure qu’il prend de la 
durée , il croît eu intensité. Les corps animés le 
reconnaissent promptement au changement qu’ils 
éprouvent. Le poumon , qu’un air trop raréfié 
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ne remplit pljxs ,^e contracte et se tourmente ; 
la respiration devient courte , laborieuse. La péau 
est sèche, et l’on est dévoré d’une chaleur in- 
terne. On a beau se gorger d’eau, rien ne rétablit 
la transpiration. On cherche en vain la fraîcheur ; 
les corps qui avaient coutume de la donner , trom- 
pent la main qui les touche; le marbre, le fer, 
l’eau , quoique le soleil soit voilé, sont chauds. Mal- 
heur , dit M. Volney qui donne ces détails , mal- 
heur aux voyageurs qu’un tel vent surprend en 
route , loin de fout asile ! ils en subissent tout l’ef- 
fet, qui est quelquefois porté jusqu’à la mort. Le 
danger est surtout au moment des rafales. Alors, 
la vitesse accroît la chaleur au point de tuer su- 
bitement , avec des circonstances singulières. Tan- 
tôt un homme tombe , frappé , entre deux hommes 
qui restent sains ; et tantôt il suffit de se porter 
un mouchoir aux narines, ou d'enfoncer le nez 
dans un trou de sable , comme font les chameaux. 

h 
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Le cadavre du malheureux qu^ suçpombe à cet * 
air meurtrier, demeure chaud, enfle , devient 
bleu , et se déchire aisément. 



. . • ' Notk 4 , page i34. 

Dans un vallon où le "basskam en fleurs 
Embaume l’air de sa sève odorante, 

Près d’un ruisseau , etc. 

Le hasskam est une espèce de baumier qui croit 
dans l’Égypte et l’Arabie. Le nom arabe de cet 
arbre, suivant Forskal et M. Niebuhr, est Ahaus- 
chain , ou plutôt Abou' Ischam, c'est-à-dire odori- 
férant; à la lettre, le i>ère de V odeur. 

Voici ce que dit, au sujet du basskam, un 

•• * ' t 4' 

écrivain espagnol : « J’ai vu l’arbre basskam , et il 
« est très-commun dans les montagnes de la Mecque. 
« Ses branches et ses feuilles ressemblent à celles 
« du baumier, si ce n’est que la feuille dit basskam 
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« a une forme presque arrondie. L’arbre du bass- 

■ kain est beaucoup plus grand que l’arbuste du 
« baume. Sa fleur est mince, d’une couleur entre 
« le jaune et le blanc. Sa fructification consiste 
« en grappes. Les Arabes du désert mangent le 
« fruit du basskam. Quand on arrache une de 
« ses feuiles , ou qu’on casse une de ses branches , 
« il sort à l’endroit de la blessure une larme hu- 
- mide, blanche, qui prend ensuite une teinte 
« rougeâtre, visqueuse, d’une odeur aromatique. 

■ L’arbre tout entier est odorant, aromatique. 
« Les feuilles ont une sapeur sucrée un peu vis- 
« queuse. Le fruit est connu aujourd’hui de tous 
« les droguistes, tant parmi nous, en Espagne',' 
« que dans d’autres contrées, sous le nom de 
« graines de baume. On apporte cette graine à la 
« Mecque. Elle s’y vend , et ou l’exporte de là 
« dans les diverses contrées. 

« J’ai connu l’arbre par moi-même. Quant au 
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« fruit, il a la figure de celui qui est entre les 
« mains de tout le monde. » 

Ces renseignements sont puisés dans les notes 
que M. Silvestre de Sacy a ajoutées à sa traduc- 
tion de la Relation de l'Égypte , par Abd-Allaüf , 

t 

médecin arabe. • > ■ . , 

t * * 

: , • ' < . ,v • . • \ 

Note 5, page xîj. 

Dans ta douleur, 6 malheureuse mère ! * 

11 n’est pas bon que tu sois» solitaire. 

Expression de l’Écriture : Il n’est pas bon que 
l’homme soit seul, 

t 

0 * 

• Nôt* 6 , page 140. 

Ses yeux en feu qu’uu nuage de sable 

• ' * 1 * S* - . * 

Irrite encore et que le jour accable. 

On sait que des ophtalmies sont produites par 
ce vent brûlant, et que cette maladie est Irès-com- 
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mtine en Egypte. Ces tourbillons, dit M. Paw , 
entraînent un sable si fin et 6Î chaud , qu'il blesse 
les glandes lacrymales et la rétine de ceux qui 
le reçoivent au visage , comme ferait un feu volant. 

' ( Recherchai philosophique! itir le! Egyptien! et les 

Chinois , t. I , p. g& ) 

1 

Note 7 , page 144. 

Tels de Dieu même éclataient les accens, 
Quand, se mêlant à la voix du tonnerre, 

t 

Au mont Sina , sa parole sévère 
De son prophète épouvantait les sens. 

( Exode, chap. xxxiv.) 

Note 8 , page 14A 

1 < 

L'outre lux larges flancs 
Qui, jusqv’a^Nil , dans les sables brûlans, 
Doit rafraîchir la caravane errante. 

L'établissement des caravanes est de la plus 
haute antiquité. La première que l’ou remarque 
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dans l’histoire romaine, remonte au temps d’Au- 

i , 

« 

guste, lors de l'expédition des légions pour dé- 
couvrir les aromates dé l’Arabie. 

. • 4 * # *t , , , 

1 

« • Note 9 , page 148. 

Si d’Osiris tu quittes la cité, 

Combien d’objets, en cette ville immense. 
Ont du s’offrir à ton œil enchanté! 

Plusieurs historiens ont donné à Memphis le 
nom de ville d’Osiris . Les Egyptiens adoraient le 
soleil sous le nom Os iris. • Les anciens Egyp- 
- tiens, dit Diodore de Sicile*, ayant contemplé 
« la voûte des cieux élevée sur leurs têtes , et ad- 
« miré l’ordre merveilleux qui règne dans l’uni- 
« vers, regardèrent le soleil et ff lune comme 
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« des dieux éternels , et les honoraient d’un culte 

■ particulier : ils nommèrent l’un Osiris , et l’autre 
« Isis. » « Il est reconnu, dit Macrobe *, qu’Osi- 

■ ris n’est autre chose que le soleil. Lorsque les 
« Egyptiens veulent le désigner avec leurs carac- 
- tères hiéroglyphiques, ils peignent un sceptre 

■ et un œil. * 

Note io, page 149. ' 

Fils d’Israël, ton Dieu n’est pas le mien. 

Puisqu’entre nous il n’est aprnn lien , 
Pourquoi vouloir, etc. 

Après la mort d’Achah, Moal) secoua le joug 
d’Israël. 

( Les Rois , Ht. V , chap. I* r . ) 



* Macrobe, Saturnales , liy. l < ‘ r . 
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a abandonne, est retourné à Moab. — Tristes pressen- 
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— Elle se précipite dans le Nil. — Fureur du peuple 
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CHANT TROISIÈME. 

( 

Le jeune aiglon qu’une indigne barrière 
Tient éloigné des champs de la lumière , 

S’il peut franchir, dans son vol assuré, 

Le fer jaloux dont il est entouré , 

Fier d’échapper à son vil esclavage , 
Reprend soudain sa liberté sauvage, 

Au sein des bois cherche un nouvel abri , 
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Et, dédaigneux des mains qui l’ont nourri, 

' , • - ' * • 

Va, tout le jour, dans sa fuite imprudente. 
Battre les airs d’une aile indépendante. 

Tel Azaël, aux bords du Nil errant, 

Vers sa famille à la douleur en proie 
\ ' - . 

Détourne à peine un oeil indifférent; 

Sur le rivage où Memphis se déploie, 

Sur les granits (i), les jaspes, les métaux. 

De toutes parts taillés en chapiteaux , 

• \ 

Dressés en mur, allongés en portique , 

Sur ces beaux lieux, d’un beau ciel couronnés. 
Fixe long-temps des regards étonnés , 

Et, s’enivrant d’un bonheur fantastique, 

J * i '• 

Voudrait avoir, dans ses fougueux désirs, 
w . • ' ' * 

De nouveaux sens pour de nouveaux plaisirs , 

Il touche enfin (a) cette terre chérie. 
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De tous les arts primitive patrie. 

Voilà ces bords où, par un flux constant, 
Loin de son lit le fleuve qui s’étend. 
Court épancher son onde tributaire, 

Et la rappelle , en léguant à la terre 
Ces sels nitreux, ces féconds sédimens, 
Heureux produit de ses débordemens. 

A tous ces dons de la riche nature 
Se joint des arts la magique imposture : 
Les chars roulants dans la vaste cité'; 

Les longs tissus éclatants de dorures; 

Les jeux, les chants, les fêtes, lés parures 
Pour les regards d'Azaël enchanté 
Tout est prestige , et la mort elle-même 
Cache son deuil sous un riant emblème. 

. * > t % , 

. ’ ( 

Vers cette plaine (3), asile du trépas, 
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Où se dépose, avec un soin fidèle, 

Des fils d’Isis la dépouille mortelle , 

Le jeune Hébreu porte bientôt ses pas. 

Il voit ce champ (4) , leur funèbre héritage , 
Ce lac qui s’ouvre à leur dernier passage , 

Et cette barque où le dur nautonier, 

La rame en main, pour le fatal voyage. 
Vient de la mort réclamer le denier; 
Tableaux touchans, coutume ingénieuse 
Dont s’empara la Grèce fabuleuse. 

Et si plus loin, dans ses vœux indiscrets. 

Il veut errer sous ces temples secrets, 

Sous ces caveaux, dont la voûte solide 
Jusques aux cieux se dresse en pyramide. 
Là, dans les sucs (5) dont l’heureux appareil 
Prête à la mort tous les traits du sommeil. 
Sous les bandeaux dont l’adroit assemblage 



Digltized by Google 



# 

CHANT III. 

Ou corps détruit protège encor l’image, 

Les Pharaons (6), que la mort a frappés, 

S’offrent à lui, dans leur noble attitude, 

« 

Du lin royal encore enveloppés; 

. » 

Et, lui, contemple avec inquiétude, * 
Dans tous ces rangs par la pourpre occupés 
Ces rois muets dont la froide assemblée 
Impose encore à son âme troublée. 

Mais, rappelé dans la ville des arts, 

11 va soudain reposer ses regards 
Sur ces palais, sur ces vastes asiles, 

• 

Des rois vivans somptueux domiciles ; 

« 

Sur ces jardins où dans d’étroits canaux 
Le large fleuve, emprisonnant ses flots, 
Court arroser d’une onde passagère 
Le papyrus (7), dont l’écorce légère 



76 



L'ENTANT PRODIGUE. 



Se tresse' en natte, en ti§su transparent, 

Et le lotos (8) , dont la cime bleuâtre 
N’ose entr’ouvrir son calice odorant 

Qu’au dieu du jour dont elle est idolâtre; 

✓ 

Le pleure absent; aussitôt qu’il a lui, 

Du fond des eaux se lève tout humide , 

Et jusqu’au soir prenant l’astre pour guide. 
Au sein des flots se replonge avec lui. 

Pourquoi faut-il que l’art et ses miracles, 

Que ce beau sol et ses rians spectacles 

Au jeune Hébreu n’offrent qu’un vain attrait 
• ) 

Bientôt détruit, aisément satisfait; 

D’une nature à ses veux étrangère 
Effet rapide, impression légère; 

Contre le feu qui couve dans ses sens 
Faibles secours, remèdes impuissants! 
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Memphis prépare uue fête nouvelle. 

Les prêtres saints (9), les ministres des lois 
Vont présenter, pour la première fois, 

Aux yeux d’un peuple à tous ses dieux üdèle, 
Le jeune dieu, quadrupède naissant. 

Du vieil Apis héritier mugissant. 

O ! quel spectacle et quelle horrible fête 
S’offrent alors aux regards d’Azaël , 

Encor frappé des pompes d’Israël ! 

Au seuil du temple où la foule s’arrête, 
Dans les parvis, brillent de tous côtés 
Les vases d’or de sardoine incrustés , 

Les hauts trépieds , les lourdes draperies , 
Que charge encor le poids des broderies. 
Près de l’autel , le sésame onctueux 
Des lampes d'or alimente les feux ; 

Le cinnamome et la myrrhe enflammée 
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Montent dans l’air en vapeur embaumée; 

Des doigts savans, en sons mélodieux, 

Font retentir le sistre (10) harmonieux, 

Et, tout le jour (11), le peuple dans l’ivresse 

4 x * 

Laisse éclater sa bruyante allégresse. 

Se livre aux jeux, aux danses, aux festins. 
Aux vils amours, aux hymens clandestins, 

1 

A tout l’essor des voluptés brutales , 

De ces climats hideuses bacchanales. 

/ \ 1 

Parmi la foule et dans ces flots nombreux 

De spectateurs, d’étrangers de tout âge 

> 

Qui, dans l’espoir de partager ces jeux, 

» 

Ont de Memphis abordé le rivage, 

Azaël fixe un regard curieux 
Sur une fille inconnue, étrangère. 

Près d’un vieillard qu’elle appelle son père. 
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Vers cette pompe, en détournant les yeux, 

Elle marchait; et quand la foule émue, 

Sur les chemins s’arrêtant à sa vue, 

» ' 

Pour l’admirer, l’environnait, soudain 
Elle cachait sous son voile de lin 
Ses traits charmans, comme la jeune plante 
Qui craint la bise et les vents du midi, 

Cache sa fleur sous la voûte brillante 

Du verre en dôme autour d’elle arrondi. 

• • 

.1 ' JH L * 

A tant d’attraits se livrant sans défense, 

c • * . - j T - , ... / ’ ' 

L’Israélite examine en silence 

Ces vêtemens à Memphis (12) étrangers. 

Ces longs cheveux ceints de bandeaux légers, 
Ces anneaux d’or, des filles moabites 
Riches atours , parures -favorites. 

Quand Azaël, l’observnht de plus près, 
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Eut à loisir admiré tous ses traits , 
^||peut la fuir ; un pouvoir qui l’entraîne 

Vers elle encor, malgré lui le ramène. 

* • 

Plus il la suit, et l’écoute , et la voit, 

Plus de ses sens l’embrasement s’accroît. 



Sept jours entiers, la même fête appelle 
Au même lieu les mêmes spectateurs ; 

Sept jours entiers , l’œil attaché sur elle, 

Le malheureux, dans ses traits enchanteurs, 

* * . . 
Dans ses regards que le trouble embarrasse , 

Puise l’amour, et l’espoir, et l’audace. 

Déjà vingt fois , de sa bouche échappés , 

# 

Des mots brûlans, qu’elle écoute en silence. 
De ces deux cœurs l’un de l’autre occupés > 
Ont préparé la douce intelligence. 

S’il ne saisit le jour, l’instant offert, 

Où retrouver l’occasion qu’il perd f 
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Point de délais! Azaël sent qu’il aime, 

Il faut aussi qu’il sache, à l’instant meme , 

Si du poison qu’il combat vainement 

La jeune vierge éprouve le tourment. 

A ce projet son ame est décidée. 

Il n’a qu’un but, qu’un espoir, qu’une idée. 

Un seul témoin gêne encor ses aveux , 

D’un père encor il redoute les yeux; 

« 

La vierge enfin, dans la foule égarée, 

S’est du vieillard im instant séparée, 

L’Hébreu la suit; plus d’obstacle à ses vœux. 

« O de Moab la fille la plus chère ! 

« ( Dit-il alors h la jeune étrangère ) 

« Tu vois mon trouble ; il t’apprend mon amour. 

« C’est toi que j’aime, et tu vas , dans ce jour, 

\ 

« Fixer d’un mot ma destinée entière. 

« Si tes dédains repoussent ma prière, 
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« Je cours au Nil, et ses flots vont cacher 
« *Le malheureux qui ne t’a pu toucher. 

« Mais, près de toi si ta pitié m’arrête, 

« Si dans ton sein toi-même tu ressens • 

« Ce feu secret qüi dévore mes sens, 

« Écoute-moi : ces pompes, cette fête, 

« Ces voluptés d’une foule en fureur, 

« Ainsi qu’aux tiens, à mes yeux font horreur. 

« Il est, crois-moi, de plus pures délices, 

« Des jeux plus doux et d’autres sacrifices. 

t » 

« Quitte ces lieux; suis mes pas; sois ma sœur. 

« Au jour tombant, viens sous la vigne en fletir; 
•s^iensi à ma foi que ta pudeur se livre. 

- Tourne les yeux vers le fleuve; vois-tu 
« Ce bord désert par la vague battuj* 

/ 

« Je te l’ai dit, sans toi je ne puis vivre; 

« J’y cours t’attendre : oseras-tu me suivre ? « 
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La jeune fille, éperdue aux accens 
De cette voix qu’elle craint et qu’elle aime, 
De volupté sent frémir tous ses sens; 

Sa raison fuit; dans son désordre éxtrcmc , 
Cherchant en vain un regard paternel 
Qui la dérobe à ce feu criminel, 

Elle y succombe; et, se livrant soi-méme, 
.Dénoue, et jette aux pieds de son amant 
L’étroit tissu qui ceint son vêtement. 

Il s’en saisit, et tout fier de ce gage 
Dont l’aspect seul rallume ses désirs, 

Ivre d’espoir, il fuit vers le rivage, 

Futur témoin de ses premiers plaisirs. 

Mais sur ces bords qu’il parcourt en silence, 
Dans quelle attente il compte les instans! 
Oh! qu’il voudrait, en son impatience. 
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. Vers l’avenir précipiter le temps! 

Pourquoi faut-il qu’un si long jour devance 
L’hcurcuse nuit où son bonheur commence! 

Et dans son cours le soleil cependant 
Déjà s’abaisse aux portes d’occident. 

Des bords du Nil une vapeur légère 
S’exhale et monte en brume passagère; , 
Le vent du soir frémit dans les roseaux : 

Le jour s’éteint; on n’entend sur la rive 
Que les ibis qui , d’une aile craintive , 

Viennent raser la surface des eaux. 

Et, lui, lassé par une vaine attente, 

* 

Sur le chemin vers Memphis prolongé 
Fixait encor son œil découragé, 

Quand , tout à coup , à ses yeux se présente , 
De loin d’abord et comme une ombre errante , 
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^Tj» 

# * 

ir / , . ^ 

La jeune tille, objet de tous scs vœux. 

A cet aspect qui redouble ses feux, 

Son pas rapide a dévoré l’espace. 

Il part , il vole ; il franchit comme un trait 
Le long chemin que son œil mesurait; 

Il est pnès d’elle; et, tout bouillant d’audace, 
De la beauté dont son cœur a fait choix , 
Sous ses baisers fait expirer la voix, 

Et de ses bras l’enveloppe et l’enlace. 

Ange du ciel, qui, de ce pur séjour, 

Viens des mortels légitimer l’amour 

4 

Et de l’hymen consacrer le mystère , 

Ne laisse voir qu’à la nuit solitaire 
Ces nœuds secrets, ces coupables transports, 
Ces courts plaisirs suivis de longs remords. 
Voile ta face.; et qu’un chaste nuage 

# 16. 
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Dérobe au ciel un hymen qui l’outrage! 

i 

O jour fatal ! dès que le jeune amant 
Eut , dans l’excès de sa nouvelle flamme , 

Aux voluptés abandonné son ame, 

Dans tous ses goûts quel soudain changement 

* 

m Ces bourses d’or, ce funeste héritage , 

Entre ses mains jusqu’ici sans usage, 

Qu’il va bientôt en sentir tout le prix! 

Sur les attraits dont son œil est épris 
Il veut que l’or en longs tissus se joue. 

Brille en réseau, tombe en voile flottant. 

Ou , sur ce front de blancheur éclatant , 

En bandeau souple et s’attache et se noue. 
Lui-même il voit d’un regard de dédain 
• Son vêtement, dont le tissu de lin 

t 

Lui retraçait, sur ces bords infidèles. 
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Le souvenir des tentes paternelles. 

Il s’en dépouille; il écarte, à dessein, 

Loin de l’objet de son idolâtrie. 

Ce seul témoin qui dépose à ses yeux 

Qu’en d’autres temps , il eut , sous d’autres cieux , 

Ruben pour père, et Gessen pour patrie. 

L’attrait du luxe et la soif des plaisirs 

\. 

De tous ses sens éveillent les désirs. 

\ 

Aux bords du fleuve ( 1 3), aux lieux où le rivage , 
Mélange heureux de la terre et des eaux , 

Se creuse en golfe, en îles se partage. 

L’art a créé pour ces hôtes nouveaux 
D’un frais abri l’élégant édifice. 

Là, quand du soir l’étoile reparaît, , 

Le couple heureux s’achemine en secret, 

Et de la nuit aux voluptés propice 

/ » 

V 

Vient consumer, jusqu’au réveil du jour. 
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Les courts instans qu’abrège encor l’amour. 

Mais, du matin quand la clarté première > 

Frappait leurs yeux de sa pâle lumière , 

- / 

Errant alors sur cés bords enchantés, 

L’Hébreu, près d’elle, ivre de voluptés. 

De ce bonheur qui l’étonne et l’agite 

Entretenait la jeune Moabite. 

« Chère Lia, lui disait-il un jour, 

« Apprends-moi donc par quel charme ineffable 

« Tu satisfais,, tu préviens tour à tour 

« Dans tous ses vœux ce cœur insatiable ! 

-«Eh! quel désir pourrais-je encor former? 

« Je suis heureux, dès que l’aube nouvelle 

« Vers ce rivage à tes côtés m’appelle. 

« Sûr de te plaire, et plus sûr de t’aimer, 

«Je suis heureux, quand lu nuit, sous la tente 

« De mes amours discrète confidente , 
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« A tous nos jeux donne un plus libre essor. 

• Dans le sommeil je suis heureux encor : 

« Je crois sentir sur ma bouche enflammée 
« De tes baisers la saveur embaumée. 

« Ces doux transports, tu les fis naître en moi. 
« Tout mon bonheur a commencé par toi. 

« Ahl que par toi tout mon bonheur finisse, 

« Et que le fleuve à tes yeux m’engloutisse 

* Si tu n’es pas, jusqu’à mon dernier jour, 

« Ma seule joie et mon unique amiour ! » 

- **• '' -a •' •' * >’v 1 

La Moabite écoute avec ivresse 
Tous ces aveux qui charment sa tendresse. 
Mais le temps fuit; tout change; ces discours, 
Ces mots si doux reviendront-ils toujours 
Calmer son cœur et flatter son oreille? 

Une autre, hélas! oserait l’espér<y\ 




. ' * - • 

« * / 

# 
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Mais tout l’effraie : eh ! comment rassurer 
Ce cœur coupable où le remords s’éveille ! 
Dans l’avenir Lia voit tant de maux ! 

Seule, un matin, dans ces molles prairies 
Que le Nil baigne et nourrit de ses flots , 

Elle égarait ses sombres rêveries, 

r 

Quand elle voit, près du fleuve couché, 

U» vieil esclave à son père attaché. 

Vers ce témoin de son heureuse enfance 
L’espoir encor l’entraîne, elle s’avance. 

« Quoi ! dit l’esclave , est-ce vous que je voi , 

« Vous, à Moab naguère encor si çhère ! 

« Eh ! quel remords vous conduit jusqu’à moi ? 
« Il n’est plus temps: votre malheureux- père , 

« Qui de rester m’a fait la dure loi, 

« Parmi les siens n’a pas voulu sans doute 
* De votre Qui te amener le témoin. 
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« A son départ ce fut son dernier soin. 

« Seul de Môab il a repris la route. 

« Si je languis sur ce bord détesté , 

« Il Ta voulu; je ne l’ai point quitté. >• 

Lia frémit; et l’esclave fidèle 

Baisse les yeux, se lève et fuit loin d’elle. 

* , » 

Oh! qui peindra son affreux désespoir!- 

O de son cœur éternelle blessure ! 
L’infortunée au tourment qu’elle endure 
Veut de l’amour opposer le pouvoir, 

Et dans une ame où la sienne s’exhale 
Court épancher sa douleur filiale. 

Dieu! quel accueil! quel triste changement! 
Au nom d’un père, elle voit son amant 
Qui, repoussant sa tendre confiance. 
L’écoute à peine et garde un long silence. 
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Lui-même alors la quitte plus souvent. 

Revient moins vîte, ou l’aborde en rêvant. 

S’il était vrai qu’on trahît sa tendresse? 

Ce noir soupçon qu’elle combat en vain, 
Toujours chassé se reproduit sans cesse; 

Et par ces mots elle décèle enfin 
Tous les tourments dont le fardeau l’oppres. e : 
« Mon bien aimé, quand tu parles, je sens 
« Jusqu’à mon cœur pénétrer tes accens. 

« Oui, cette voix à qui tout est possible 
« Ne peut frapper une oreille insensible. 

« Mais mon regard est-il donc condamné 
« A voir toujours mon père abandonné? 

« Ah! le remords me punit' de mon crime. 

« Malgré moi-même, il m’atteint dans tes bras; 
« Il vient troubler ma joie illégitime. 

« Bien plus que toi, je fus coupable, hélas! 
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« Je dois souffrir; mais, loin que je refuse 
i Un châtiment qui m’unit à ton sort , 

» 

« Cherchons tous deux si pour le même tort 

♦ 

« Noits n’aurions pas aussi la même excuse. 

« Tous deux, unis par le même lien, 

s 

« Allons rejoindre ou mon père ou le tien; 

« Et de Ruben si l’équité sévère 
« Fermait sa tente à l’épouse étrangère, 

« Peut-être, un jour, toi-même, sans danger, 

* 

« Tu fléchirais son Courroux passager. 

« Sans accuser une main qui t’est chère , 

« Sans devancer, par des vdfeux indiscrets, 

« Cet heureux jour promis à ma misère, 

« Dans ta tribu , du moins je l’attendrais , 

« Et, s’il le faut, j'y servirais ta mère. * 

' \ • ; ' , 'ï 

« — Qui? toi, Lia! peux-trt former ce vœu ? 
i i7 
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« Puis-je l’entendre? et connais-tu si peu 
« Quel Dieu terrible adore ma patrie? 

« Ne sais-tu pas que, pour ce Dieu jaloux, 

« Notre hymen -seul est une idolâtrie, * 

« Et que Gessen n’a plus d’abris pour nous ? 

«Si j’écoutais ce vœu pusillanime, 

« 

«*Lia, toi-mème en serais la victime. 

« Quand ton époux, dans Gessen revenu, 

« T’y garderait la foi qu’il t’a promise, 
«Veux-tu, dis-moi, qu’un père prévenir 
« Loin de mon lit te bannisse, ou me dise : 

« Retire-toi (i 4)! j« ne t’ai point connu. 

« Non, non, Lia! dans ton cœur trop facile 
« N’entretiens pas un espoir inutile. 

« Je suis chassé du foyer paternel. 

« Ton sort t’attache au sort d’un criminel ; 

« Pour le subir, arme-toi de courage. 
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« Vivre exilés, voilà notre partage! » 

*, - 

À ce discours, à ce langage affreux, ^ 

Elle pâlit, dans son sein donloureux 
Retient sa plainte, enferme ses alarmes. 

Et son regard s’est voilé de ses larmes. 

Il est donc vrai ! dans cet état cruel , 

e 

Son seul asile est aux bras d’Azaël. 

Son cœur bientôt se ferme à l’espérance; 

Un long chagrin la consigne en silence. 

De jour en jour, sur ses jeunes attraits 

*>» 

De la douleur le voile vient s’étendre, 

Sans qu’Azaël , par un seul mot plus tendre. 
D’un mal qu’il cause arrête les progrès. 

Loin d’affermir ce timide courage, 

De ses douleurs qu’il pourrait soulager. 
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De ses remords qu’il devrait partager. 

Le seul aspect l’importune et l’outrage ; 

v 

Il s’en éloigne, ou, d’abord avec soin, 
Plus rarement s’en montre le témoin; 

Puis, se livrant à ses goûts infidèles , 
Poursuit déjà des voluptés nouvelles; 

Et de son cœur il a bientôt chassé 
Le souvenir de son bonheur passé. 

Tandis qu’en proie au chagrin qui la tue , 
Lia gémit, sous ses maux abattue, „ 

De tout devoir, de tout soin dégagé. 

Dans les plaisirs son amant est plongé. 
Memphis le voit, prodigue de largesses, 
Sur ses excès attirant tous les yeux , 

De vingt beautés, opprobre de ces lieux. 
Solliciter les vénales tendresses. 
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Déjà son bien follement dispersé 
* Suffit à peine à son#luxe insensé. 

Le jour, la nuit, sous une vaste tente* 

Où l’or se mêle à la pourpre éclatante , 
Dans des banquets où les mets somptueux. 
Les flots du vin , les chants voluptueux 
De tous les sens vont allumer l’audace , 

A scs côtés effrontément il place ' 

Et l’adultère au regard alarmé, 

Et la débauche au visage enflammé. 

Un vil ramas de femmes impudiques, 
D’hommes flétris, honte et fléau des mœurs 
A tous ses goûts, à toutes ses fureurs 
Viennent offrir des voluptés cyniques. 

Et quand l’excès de tant d’affreux plaisirs 
A d’Azaël abattu l’énergie, 

Son cœur se livre à d’ayares désirs. 
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Le jeu se mêle à la bçüyante orgie. 

Les dés soudain résonnent agités. 

Autour de lui ce signal fait paraître 
Tous ces brigands que le désert voit naître. 
Des bords du Nil ces hôtes redoutés , 

Qui, méditant une adroite rapine, 

De l’insensé vont hâter la ruine. 

Leur main rusée étale sous ses yeux 
Les bourses d’or, les joyaux précieux. 

Du sort, par eux toute chance est prévue. 
Le jeune Hébreu croit déjà posséder 
Les monceaux d’or que convoite sa vue j 
Mais, contre lui prompt à se décider. 

Le sort que guide une. adresse coupable, 

A scs regards s’obstine à présenter 
Du dé fatal la chance inévitable. 

Battu du sort , il veut toujours. lutter ; 
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Le dé toujours vient tromper son attente. 

Il voit enfin sa fortune expirante 
Tomber aux mains de ces hommes sans foi, 

•Et, gémissant sur sa bourse épuisée, 

Reste en spectacle à leur lâche risée. 1 
De chaque nuit tel est l'affreux emploi; 

Et lorsqn’enfin les heures fugitives , t \ 
Montrent l’aurore à l’orient vermeil , 

Le jour qui naît plonge en un lourd sommeil 
Ses vils amis et ses impurs convives. ; 

•s • ,*_*••#* t ' 

Mais quel fléau (ï 5), quelle calamité 

/ 

Des Pharaons a frappé la cité! 

Sur ce rivage , où tout un peuple abonde, 
Pourquoi ce deuil, ce désespoir, ces cris ? 

Voici les temps où le sol d’Osiris , 

Fertilisé par le flot qui l’inonde-, 
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Doit se couvrir d’une moisson féconde; 
Et cependant, infidèle à ses bords. 

Le dieu du Nil, de son urne profonde. 
N’a point versé les liquides trésors. 

Point de moisson ! la foule misérable , 
L’œil sur les flots tristement attaché, 
Depuis trois mois, vers le sol desséché 
Rappelle en vain le fleuve inexorable. 

De la famine (i 6) affreux avant-coureur. 
Un lâche effroi de tous les cœurs s’empar 
Dès ce moment, partout règne la peur; 
Règne effrayant! car la peur est barbare. 
» t 

Un prompt édit, en ce commun danger. 
Loin de Memphis bannit tout étranger. 
Des magistrats l’unique espoir se fonde 
Sur un moyen qui redouble l’effroi : 
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Pour que le Nil épanche (17) enfin son onde» 
Un vieil usage, une exécrable loi 
Veut qu’une femme, au rivage amenée, 

Soit dans le fleuve à périr condamnée. * 
L’édit sanglant , dans Memphis proclamé , 

A la famine ajoute l’épouvante. 

Chacun frémit; le jeune homme alarmé 
Cache aux regards sa sœur ou soit amante; 
Plus d’un vieillard , plus d’un père, en secret , 
Se plaint aux dieux de ce funeste arrêta 
Et chaque mère, au sein de sa famille, 

Entre ses bras presse en tremblant sa fille. 

* t . » 

Un sûr avis, de son destin cruel 
• •* 

Vient informer l’amante d’Azaël. 

t 

Pour tous les deux Memphis n’a plus d’asile. 
Ah \ si du moins l’arrêt qui les exile , 
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Dans le malheur devait les réunir; 

S’il se pouvait que la pitié d’un père 
Daignât l’absoudre ou même la punir , 

Oh ! que Lia troùverait peu sévère 
L’affreuse loi qui vient de la bannir!. 

Mais d’Azaël la longue indifférence 
A dans son cœur détruit toute espérance. 
Combien d<? jours passés déjà sans lui ! 
Que devenir ! vers Moab qu’elle a fui 
La verra-t-on ramenant sa misère, 

, Et d ’un époux révélant l’abandon , 

Quand elle-même a besoin de pardon , 
Contre Azaël armer le cœur d’un père; 
Ou , se fiant aux droits d’un vain hymen , 

Porter sa honte aux tentes de Gessen ? 

■» 

L’infortunée! un autre espoir l’anime. 

Le Nil, dit-on, demande une victime; 
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C’est à ce prix que les dieux ont voulu 
Rendre à Memphis la paix et l’abondance : 

C’en est assez, son sort est résolu. 

* w 

V 

C’est trop long-temps souffrir sans espérance; 
Elle a vécu (i 8). Sans frayeur, sans regrets, 

Du sacrifice elle fait les apprêts.- 

* 

Un triste soin, pour dernière parure, 

Lui fait choisir cette même ceinture 
Qu’à l’infidèle abandonna sa main. 

Bientôt , du Nil elle a pris le chemin. ' , . ' 
Parmi la foule elle s’ouvre un passage. 

En s’approchant du funeste rivage. 

Au bruit des flots qui vont l’envelopper, 

De quelque effroison cœur se sent frapper; 

Mais aussitôt recueillant son courage, * 

Au bord du fleuve elle arrête ses pas, 

, D’un long regard le mesure en silence, 
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Un seul moment plaint son cruel trépas; 

Puis tout à coup, dans l’horizon immense 

I 

Apercevant un nuage léger 
Qui vers Moab semblait se diriger : 

« Heureux séjour de la douce patrie, 

« Champs de Moab , terre long-temps chérie, 

» Pourquoi faut-il, sous un ciel en courroux, 
« Borner ma course et mourir loin de vous I 
« Fleuve sacré, puissent tes ondes pures 
« D’un cœur coupable effacer les souillures ! 

« Puisse ma mort, en désarmant tes flots, • 
Permettre enfin que Fauteur de mes maux 
« Habite en paix tes rivages qu’il aime, 

« Et qu’avec lui j’ai tant aimés moi-même 1 
« Je meurs du moins en lui gardant ma foi. 

« Je meurs pour lui qui ne vit plus pour moi. 
« Dieux de Memphis, prenez votre victime» » 
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Elle s’écrie et dans les flots s’abîme. 

* * 

Son dévouement , sa déplorable fin 
Saisit les cœurs d’un intérêt soudain. 

Une pitié rapide et généreuse, 

Dans tous les rangs fait bientôt parvenir 
Les derniers sons de sa voix douloureuse; 

# Pour la venger, chacun voudrait punir 
L’indigne amant qui, par un lâche outrage, 

Au désespoir a réduit son courage; 

» 1 

C’est lui surtout que Memphis doit bannir. 

Contre ses jours une foule inhumaine 
Formait déjà tous les vœux de la haine, 
Quand vers ces bords un instinct curieux 
Pousse Azaël, qui, non loin de ces lieux, 
Rêvait peut-être à des erreurs nouvelles. 
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Ce bruit l’étonne; il court, il a des ailes. 

Il veut savoir s’il est quelque danger , / 
Quelque malheur qu’il doive partager. 

En le voyant , la foule qui s’anime 
Montre le fleuve et parle de victime. 
Pourquoi ce mot qu’il entend proférer » 

r * 

D’un jour fatal semble-t-il l’éclairer? 

A ce seul mot, pourquoi dans* sa pensée 

Lia soudain s’est-elle retracée? 1 • 

. * \ • 

Il doute encore; il peut encor douter. 
Dieu! quel objet! quelle affreuse lumière! 
De son amante il voit au loin flotter, 

Il reconnaît la dépouille dernière.... 



Trop assuré de son funeste sort, 

Le malheureux, à cette horrible image, 
Reste sans voix.,. sans force, sans courage. 
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* 

Et l'œil fixé sur ce fleuve de mort 

Qui, pour jamais, engloutit tant de charmes. 

Le peuple en vain l’accable de mépris; 

Morne, insensible, il n’oppose à ses cris 

Qu’un deuil sansplainte , un désespoir sans larmes. 

> * 

Tous les excès d’une foule en courroux 
Sont à ses yeux, des châtiments trop doux. * 
Il veut môurfr; il veut qu’au meme abîme, 

La mort du moins le joigne à sa victime; 

Il va la suivre; on l’arrache à ces bords. 

Loin de son lit le fleuve aussi l’exile ; 

Et sans pitié l’on ferme à ses remords 
Ce seul refuge et ce dernier asyle. 

• • * 

C’est vainement qu’au jour de ses dangers, 

'' r 

Autour de lui son infortune appelle 

, ' t 

De son bonheur les amis passagers; 
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A ses revers nul n’est resté fidèle. 

Chacun l’accuse, ou l’outrage , ou le fuit. 

Hors de Memphis il est enfin conduit 

Aux cris alors succède un long silence. 

^ » 

De son exil il reçoit la sentence; 

Puis, dans sa fuite évitait tous les yeux. 

Vers le désert il marche sans se plaindre. 

Là leurs fureurs ne pourront plus l’atteindre 
Mais il est sûr de porter en tous lieux 
Et ses remords et le courroux des cieux. 

t 

. ( '* 

FIN DV TROISIÈME CHANT. 
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' Note .1 , page 17a. • 

. * / 

t . 

# ’ , , > . 

Sur les granits, les jaspes, les métaux 

De toutes parts taillés en chapiteaux. 
Dressés en mur, allongés en portique, „ * 
Sur ces beaux lieux d’un beau ciel couronnés 
Fixe long-temps des regards étonnés. 

On se figure aisément l’impression que dut faire 

f ' . ^ r * - ,* *. ' w x 

un pareil spectacle su^ un jeune hébreu , échappé 
des solitudes de Gessen , lorsqu’aujourd’hui même 
les ruines seules de Memphis inspirent un sein- 

blahle enthousiasme aux voyageurs européens que 

• \ 

la curiosité amène dans ces contrées. 
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3j2 \ NOTES 

Je dois dire ici que j’ai puisé, un grand nombre 
de renseignemens utiles, sur l’ancienne Memphis, 

* ' f * 

dans l’excellente traduction que M. Langlès a don- 
née du Fojrage de NorcLen. 

* 

Quant aux murailles de métaux dont il est; parlé 
dans ma description de Memphis, une note ex- 
traite par M. Langlès, d’un manuscrit arabe de 
la bibliothèque du roi, apprend que Von comp- 
tait à Memphis soixante et dix portes en fer , et 

(pu’ une muraille de fer et de cuivre environnait cette 

( 

'itille. x .. 

Note a, page 172. 

v II touche enfin cette terre chérie, 

De tous les arts primitive patrie. 

« Les Égyptiens prétendent que le genre hu- 
« main a commencé en Égypte; et ils allèguent: 
« pour raison la fertilité de leur terroir et les 
« avantages que leur rapporte le Nil. Ils disent 
« que , dès que les élémens ont été développés , 
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« l’Égypte a produit les premiers hommes , puis- 
« qu’eufin, dans la disposition même où est main* 
« tenant l’univers, la terre d’Égypte est la seule 
« qui enfante encore quelques animaux. De plus, 

« s’il est échappé quelques êtres vivans du^dé- 
« luge de Deucalion , c’est l’Égypte qui les a sau- 

« vés, puisqu'étant en partie sous l’aspect immédiat- 

1 

« du soleil, elle est plus exempte des grandes pluies 
«que tout Sutre pays. Si au contraire ce déluge 
• les a tous fait périr 6ans exception, on ne peut 
« placer, avec vraisemblance, les premiers essais 
« du renouvellement de la nature que dans l’Égypte ; 
« car la chaleu* de son climat , tempérée par les 
« vapeurs froides et humides qui lui étaient ap- 
« portées de tous les endroits de la terre , devait 

« former un air très-propre à la génération des 

( ' 

« animaux. » i 

( Diodore de Sicile, liv. I , «action I. ) 

Ces raisonnemens sont d’une logique qui est 
bien loin d'être péremptoire, et, à <&>up sûr, d’uuc 
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bien mauvaise physique ; mais ils prouvent que 

telle était alors Pojïinion répandue chez les Égyp- 
tiens. , 

*\ Note 3, page 173. : / 

yers cette -plaine, asile du trépas, ' 

- Où se dépose, ayec un soin fidèle, 

Des fils d’Isis la dépouille mortelle, 

Xe jeune Hébreu, etc. 

" . • 

Ou voit qu’il est ici question de la plaine de» 
Momies. Cette plaine était aux portes de Memphis ; 

• , . 1 * 

on y arrivait en traversant le lac Achéruse : c’est 

• -, r . ■ 

là que se déposaient les momies des Égyptiens 
qui n’étaient point assez riches pour avoir d’autre 
sépulture. Cette plaine peut avoir douze lieues de 

1 • V 

tour : son fond est un rocher très-plat , qui parait 

• « • * 

avoir été couvert autrefois par les eaux de la mer , 
et qui se trouve aujourd’hui caché sous cinq ou 
six pieds de sable* Avant de pouvoir creuser le 
caveau où se déposait le cadavre, il fallait en- 
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lever le sable qui couvrait le rocher. Ensuite ou 

\ ; . ' * . 

pratiquait une espèce de chambre dans la pierre 
même ; cette chambre enfermait plusieurs niches 
destinées à recevoir les corp^fees chefs de la fa- 
mille à qui cette sépulture était destinée. A chaque 
cadavre qu’on y déposait , on avait soin de fermer 

exactement l’ouverture, par une pierre taillée si 

. • 

juste que le sable ne pût point y pénétrer. C’est de 
cette plaine qu’ont été tirées les momies envoyées 
en Europe. Les habitans de Memphis ne pouvaient , 
guère choisir de lieu plus avantageux, soit pour 
la conservation des corps , puisque la nature même 
du terrain semblait les mettre à l’abri de la corrup- 
tion ; soit pour les préserver d’être volés par un 

/ 

"> effet de l’avarice ou de l’impîété des hommes. 

i " « 

> 

• t .« * , . ■ + 

* . v • . * i 

. Note 4 , page 174. 

* ' * ■ t* t V. 

Il voit ce champ, leur funèbre héritage, 

Ce lac qui s’ouvre à leur dernier passage, 
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Et cette bàrque où le dur nautonier, 

La rame en main, pour le fatal voyage, 
Vient de la mort réclamer le denier; 
Tableaux touclfths, coutume ingénieuse 
Dont s’empara la Grèce fabuleuse. 

» r 

Gomment ne pas reconnaître dans une foule 

• • “V » 

d’images de la mythologie des Grecs, et surtout 
dans leur fable des champs Élysées , les usages des 
peuples d’Égypte, chez lesquels avaient voyagé 
les plus illustres personnages de la Grèce, tels 
que Orphée, Musée, Mélampe, Dédale, Homère, 
Lycurgue, Solon, Platon, Pythagore, etc.? Or- 
phée, suivant Diodore de Sicile *, a rapporté de 
l’Égypte ses mystères , ses orgies et toute la fable 
de l’Enfer. Il n’y a d’autre différence que celle 
du nom entre les fêtes de Bacchus et celles d’Osi- 
ris , comme entre les fêtes de Gérés et celles d’Isis. 



* Diodore , lie. 1 , *ect. u. 
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Les supplices des médians dans le Tartare , le sé- 
jour des lions aux Champs Elysées, et quelques 
autres idées semblables, sont visiblement prises 
des funérailles des Égyptiens. Mercure, conduc- 
teur des âmes chez les Grecs , a été imaginé d’après 
un homme à qui l’on remettait anciennement, en 
Égypte, le corps d’un Apis mort, pour le porter 
à un autre, lequel le recevait avec un masque à trois 

t 

têtes, comme celles de Cerbère. - 

L’Océan est le Nil même , auquel les Égyptiens 

✓ 

donnent en leur langue un nom qui signifie la 
même chose qu’Océan. Les portes dm soleil sont 
la ville d’Héliopolis ; et ces plaines heureuses , 
qu’on dit être le séjour des justes après leur mort, 
ne sont à la lettre que les belles campagnes qu’ar- 
rose le lac Achéruse auprès de Memphis, et qui 
sont partagées par des champs et des étangs cou- 
verts de blé ou de lotos. C’est là qu’on termine 

, v ’ 

les funérailles de la plupart des Egyptiens, lors- 
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» 

ai8 

qu’après avoir fait traverser le Nil et le lac Aché- 

« 4 4 

ruse à leurs corps, on les dépose enfin dans des 
tombes qui sont arrangées sous terre en cette 
campagne. Les cérémonies qui se pratiquent en- 
core aujourd’hui dans l’Egypte conviennent à tout 
ce que les Grecs disent de l’Enfer ; comme à la 
barque qui transporte les corps, à la pièce de 
monnaie qu’il faut donner au nocher, nommé 
Caron , en langue égyptienne ; au temple de la 
ténébreuse Hécate, placé à l’entrée de l’Enfer, 
et aux portes du Cocyte et du Léthé , posées sur 
des gonds d airain. 

Note 5 , page 174. 

Là, dans les sucs dont l’heureux appareil 

» « * » 

Prête à la mort tous les traits du sommeil , 
Sous les bandeaux dont l’adroit assemblage 
Du corps détruit protège encor l’image v 

Voyez Hérodote, liv. a, sur la manière dont 
on embaumait les corps des grands, en Égypte. 
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Note 6, page 173. 

Les Pharaons que la mort a frappés 

S’offrent à lui, etc. 

7 \ 

On sait que ce noih de Pharaon était un titre ac- 
cordé alors aux rois d’Égypte, comme celui de 
Ptolémée fut donné aux mêmes rois , successeurs 
d’Alexandre. 

Note 7 , page 175. 

Le papyrus, dont Pécorce légère 

•» * * l* 1 ' 

Se tresse en natte, en tissu transparent. 

.a 

Le papyrus est la plante qu’Hérodote appelle 
byblos. « Le papyrus , dit Théophraste* , ne vient 
« pas dans une eau profonde , mais d’environ deux 
« coudées, ou même moins. La racine, qui est de 
« la grosseur du poignet d’un homme robuste , et 



’ D? Plantit , lib. i*. 
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« longue de plüs de dix coudées , croit au-dessus 
« dè la terre même ; mais elle y tient par un grand 
« nombre de racines obliques et minces. La tige 
« de cette plante est triangulaire et environ de 
« quatre coudées ; elle a une chevelure faible ; 

«elle ne porte point de fruit Le papyrus 

« sert à beaucoup de choses : on en construit des 

« barques ; et , de la pellicule de l’éeôrce , on fait 

' / • , 

« des voiles , des nattes , de certains vétemens , des 

\ * ' * 

« couvertures de lit , des cordages , et beaucoup 

« d’autres choses en très-grand nombrg » 

« Le papyrus , dit Pline*, croit dans les lieux ma- 
« récageux de l’Égypte, ou dans le? eaux dor- 
« mantes que le Nil laisse après son inondation, 
« quand elles n’ont pas plus de deux coudées de 
« profondeur. La racine est tortueuse et de la gros- 
« seur du bras: la tige est triangulaire, elle va 



* Pus. , Hist. Nat., lib. xiu, cap. u. 
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• 

« toujours en diminuant, et n'excède pas dix cou- 
« dées. Le haut , en forme de tliyrse , ne contient 
« point de graine , et ne sert qu’à faire des coiï- 

« ronnes aux dieux à défaut de fleurs De 

« la tige du papyrus entrelacée on construit des 
« barques ; et du liber ou fait des voiles, des nattes, 

« des habillemens , des couvertures de lit et des , 

' l. 

« cordes. » t 

Strabon* décrit deux espèces de papyrus : l’une 
d’une qualité inférieure; et l’autre, qui est la 
meilleure, servant aux usages sacrés. Il pense 
aussi que la rareté de cette plante en Égypte doit 
être attribuée à la même ruse qui est employée par 
les Juifs à l’égard du dattier et du bâumier : , ils 
ne souffrent pas qu’elle croisse en beaucoup de ' 

» I ' • I •<***? * J <r • • + * • . * i * 

lieux, pour augmenter le revenu de l’état, en en 
faisant hausser le prix. 

* Lit». xui< 

t 

* 9 - 
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' * 

C’est à tort que M. de Paw, dans ses Recherches 
philosophiques * sur les Égyptiens et les Chinois , pré- 
tend que le papyrus qui croît en Égypte est la 
même plante que la canne à sucre. 

Note 8 , page 176. 

* l 

Et le lotos, dont la cime bleuâtre, etc. 

« Lorsque le Nil a pris toute sa crue, dit Héro- 
« dote**, et que les campagnes sont comme une 
« espèce de mer , il parait dans l’eau une quantité 
« prodigieuse de lis, que les Égyptiens appellent 
« lotos : ils les cueillent et les font sécher au so- 

■ .* v , 

« leil ; ils en prennent ensuite la graine. Cette 
« graine ressemble à celle du pavot, et se trouve 

t 

« au jnilieu du lotos ; ils la pilent et en font du pain 



* Tome I , page 168. 

** Liv. Il 1 trad. de M. Larcher, 

8 
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« qu’ils cuisent au feu. On mange aussi la fariné 
« de cette plante : elle est d’un goût agréable et 
« doux ; elle est ronde et de la grosseur d’une 
« pomme. » 

« Le lotos , selon Diodore de Sicile , pousse une 

i 

« petite fleur jemblable à celle du lis: il produit 
« plusieurs fleurs entassées les unes sur les autres ; 
■ elles se resserrent quand le soleil se couche, et 
« plongent la tète dans l’eau ; mais , au lever du 

A 

« soleil, elles se relèvent au-dessus de l’eau et 
« s’épanouissent. » 

Plusieurs modernes, et, entre autres, Prosper 
Alpin , ont aussi donné des descriptions de cette 
plante. M. de Paw* assure qu’elle a disparu de 

f ( y * * 

l’Égypte. Savary prétend que « les ** ruisseaux des 
« environs de Damiette en sont couverts , et que , 



* Recherches sur les Égyptiens et les Chinois, t I , p. i 65 et 166. 

’* Lettres sur l’Égypte , page 8 , note 9. 
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« si les voyageurs qui ont parcouru l’Égypte n’ont 

• * ‘ >* ■ 

« pas vu le lotos , c’est qu’il ne se trouve point sur 
« les grands caftaux du Nil , mais dans les ruisseaux 

V t 

« qui traversent l’intérieur des terres. » < 

Les récits des voyageurs ne nous donnaient que 
des conjectures, la plupart erronée#, sur le lotos, 
lorsque M. Savigny fit connaître le résultat de ses 
recherches 6ur cette plante curieuse. La notice 
qu’il publia à ce sujet trouve ici trop naturelle- 
ment sa place pour que je veuille en priver mes 

t 

lecteurs. . 

Parmi # les plantes qui croissent au milieu des 
eaux, dit M. Savigny, et dont les fleurs , par l’éclat, 
1 la richesse , la variété de leur coloris , font l’orne- 
ment des ruisseaux, des fleuves et des lacs, on 
trouve uue petite famille connue par les botanistes 
sous le nom de famille des morrènes. Ce sont des 
herbes peu élevées, à longues racines, à. feuilles 

N 

souvent radicales, tantôt flottantes à la surface de 
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* . ^ 

l’eau , tantôt entièrement submergées : leurs fleur» 

sont complètes et offrent un calice plus ou moins 
nombreux , des étamines toujours insérées au pis- 
til, et un ovaire, ordinairement inférieur, chargé 
de styles ou simplement de stigmates. On range 
ces plantes dans la classe des uuilobées , parce que 
leur semence est composée d’un seul cotylédon ou 
de deux , dont un très-petit et presque insensible. 

De tous les genres qui font partie de cette famille 
des morrènes , il n’en est aucun dont les fleurs ne 
le cèdent en grandeur et en beauté à celles du génre 
nymphæa. On reconnaît bientôt les diverses es- 
pèces qui le composent à leurs pétàles très-multi- 
pliés, au nombre considérable de leurs étamines, 
à leur stigmate sensible, formant un large disque 
rayonné et posé immédiatement sur le sommet de 
l’ovaire ; enfin à leur baie sèche , divisée en plu- 
sieurs loges et renfermant plusieurs semences. Il 
ne s’en trouve que deux en Europe : l’une et l’autre 
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s% rencontrent aux environs de Paris ; et il n’est 
personne qui , en se promenant sur les rives de la 
Seine, ou dans 'les prairies basses et noyées, voi- 
sines de ce fleuve, n’ait eu plus d’une fois l’occa- 
sion d’admirer les belles fleurs du nénuphar jaune , 
et les fleurs encore plus belles et plus éclatantes 
du nénuphar blanc. Nous allons voir que l’Égypte 
n’a rien^à envier, sous ce rapport, aux contrées 
européennes. 

En effet, depuis l’époque où le Nil commence 
à ci oître et à s’étendre dans les campagnes , jusqu’à 
celle' où il a entièrement retiré ses eaux , la sur- 
face des canaux, des rivières, et généralement de 
presque tous les terrains inotodés, est émaillée 
de fleurs , dont les magnifiques corolles , les unes 

blanches , les autres azurées , charment la vue par 

* , • • 

leur fraîcheur et l’odorat par leur agréable parfum. 
Ces fleurs sont celles de deux espèces de nymphæa 
particulières à l’Egypte. La première , que Linnée 
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appelle nymphæa lotus, est célébrée depuis long- 
tems par les historiens et les poètes : tous les voya- 
geurs anciens et modernes lui ont payé leür tribut 
d’éloges et d’admiration. Savary, dans ses Lettres 

sur l’Egypte, la fit souvent paraître sur scène pour 

\ 

embellir ses tableaux: aussi cette espèce est-elle 
bien connue des auteurs systématiques , et la plu- 
part l’ont-ils caractérisée et décrite d’une manière 
très-satisfaisante. 

Il n’en est pas de même de la seconde espèce, 
c’est-à-dire de celle dont les corolles sont azurées : 
elle fut à peine aperçue par quelques voyageurs ; 
et, si l’on en fit mention, ce ne fut jamais que 
d’une manière vague et peu précise. Forskal, qui 
parcourut l’Egypte en 1761 , et qui donna une 
Flore très-bien faite de ce pays , ne paraît pas l’a- 
voir observée. Son silence à cet égard est d’autant 
plus étonnant, que la plante dont il s’agit croît tou- 
jours à côté du nymphæa lotus et semble prendre 



NOTES 

plaisir à confondre ses corolles avec* les siennes: 
elle n’est pas même indiqiiée dans la dernière édi- 
tipn du Sjstema N attira; , publié par Gmelin ; et on 
sait cependant que cet auteur a rassemblé, avec 
l’attention la plus scrupuleuse, toutes les espèces 
éparses dans les différens ouvrages de botanique 
qui avaient paru jusqu’à lui. 

Ainsi , il était indispensable d’assigner un nom 
/ et un caractère spécifiques à ce nymphæa ; il fallait 
encore en donner une description faite avec exac- 
titude : c’était en quelque sorte enrichir la bota- 
nique d’une plante nouvelle ; c’est aussi le but que 
je me suis proposé dans ce mémoire. 

Mais , comme cette espèce a beaucoup de rap- 
ports aveë le nymphæa lotus , et qu’il ne serait pas 
impossible qu’on les eût souvent confondues , j’ai 
cru avantageux de les décrire comparativement; 

J ' * 

car, par ce moyen, on sentira mieux les carac- 
tères qui les séparent, et qui obligent d’en former 
deux espèces distinctes. 
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* *> /, 

La racine dn nymphæa lotus, et celle de l’autre 
espèce que je nommerai , d’après la couleur de ses 
corolles, nénuphar azuré, en latin nymphcea cceru- 
lea , consistent en un faisci^u de très-longs fila- 
mens, charnus, blanchâtres, dont l’extrémité su- 
périeure tient à des tubercules arrondis. Dans 
plusieurs provinces de l’Égypte , on arrache , après 
l’inondation , ces mêmes tubercules , principale- 
ment ceux de la première espèce ; on les y^taploie 
comme aliment : la saveur en est sèche, terreuse, 
et en fait un mets peu délicat. 

Dans l’une et l’autre , les feuilles sont grandes , 
assez nombreuses, sous-orbiculaires, divisées en 

I 

deux lobes, depuis leur base jusqu’à l’endroit où 
s’insère le pétiole , c’est-à-dire à peu près jusqu'au 
milieu du disque: elles sont moins épaisses que 
celles de nos nénuphars d’Europe, d’un vert un 
peu foncé, luisantes eu dessus, souvent lavées de 
pourpre ou de violet en dessous. Ces feuilles sont 

I 9.0 
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/• , 

portées par des pétioles radicaux, cylindriques, 

« ' 

légèrement comprimés , quelquefois très-longs ; et 
elles nagent à la surface des éaux. 

■ I * 

Les fleurs sont très-grandes et ont souvent plus 

de quatre pouces de diamètre. Leurs pédoncules, 

# 

qui naissent de la racine , sont uniflores et ne dif- 
fèrent que très-peu des pétioles. 

Le calice de ces fleurs est composé de huit fo- 
lioles , disposées sur deux rangs ef colorées en 
dedans. Les plus intérieures sont aussi les plus 

t 1 

colorées, et ressemblent un peu aux pétales. 

Cês derniers , au nombre de douze à vingt , 
sont également disposés sur plusieurs séries. 

Les étamines sont de couleur jaune, à fllamens 
larges , pctaliformes. 

Les rayons du stigmate varient ordinairement 
pour le nombre, depuis douze jusqu’à vingt-cinq : 
ils sont de la couleur des étamines, comprimés et 
légèrement infléchis à leur sommet. 
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Voilà ce»que les racines, les feuilles et les fleurs 
offrent de commun. Examinons actuellement les 
différences qu’elles présentent. 

i 

Les feuilles du nympbæa lotus sont bordées, 
dans tout leur contour, de dentelures très-aiguës, 
fermes et presque piquantes: leurs lobes sont le 
plus souvent exactement parallèles, et quelquefois 
même ils convergent et se recouvrent mutuelle- 
ment ; leur surface inférieure est chargée de ner- 
vures très-saillantes qui forment un réseau bien ap- 
parent; enfin leurs pétioles sont hispides. 

* * . ! 

Celles du nympbæa cærulea, au contraire, ont 

* r 

leur bord à peine sinué ; leurs lobes sont plus poin- 

% • : 

tus et divergent ordinairement. La surface infé- 
rieure ne présente que des nervures peu sensibles, 
dont les principales seules sont légèrement sail- 
lantes, les autres étant concaves et moins élevées 
que le disque : les pétioles de ces feuilles sont très- 
glabres. . , , 




NOTES 



Dans le nymphæa lotus , les fleurs sdnt toujours 
plus ouvertes. Les folioles! de leur calice sont ova- 
les , lancéolées , verdâtres extérieurement > sans 
taches , niais marquées de sept nervures plus pâles, 

i , ' 

très-distinctes. * ‘ 

Les folioles du calice dans le nymphæa cærulea 
sont beaucoup plus étroites, lancéolées, presque 
cunéiformes : leur côté extérieur est d’un vert foncé, 
varié constamment d’un nombre infini de points et 
de petites lignes d’un pourpre noirâtre, d’ailleurs 
sans veines apparentes. 

Les pétales du nymphæa lotus sont ovales , lan- 
céolés et très-inégaux., ceux du dernier rang étant 
beaucoup plus petits que les autres : leur couleur 
est un blanc de lait pur, rarement lavé de pour- 
pre , verdâtre à l’extérieur. 

Dans le nymphæa cærulea , les pétales sont lan- 

* 

céolés, tous parfaitement égaux, d’un blanc bril- 
lant, teint, surtout vers le somïnet, du plus bel 
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azur, tirant quelquefois cependant légèrement sur 

le violet. ' • 

* - ; 

Les étamines dans le nymphæa lotus ont des an- 
thères très-comprimées, lancéolées, sans aucun ap- 
pendice à leur sommet , et A peine de la longueur 

» i 

des filamens. 

Les anthères du nymphæa cærulea sont au con- 

; y 

Jtraire peu comprimées, linéaires et plus longues 
que les filamens : leur sommet est d’ailleurs ter- 
miné par un appendice subulé , bleuâtre , sem- 
blable à un petit pétale. 

Enfin les sommets des rayons du stigmate sont 
plus longs et subulés dans le nymphéa lotus ; plus 
courts et ovales, lancéolés, dans le nymphæa cæ- 
rulea. ' v 

L’odeur qu’exhalent les fleurs de chaque espèce 
est aussi très-différente : celle du nymphæa cæru- 
lea est extrêmement douce et suave ; celle du 

20. 



Digitized by Google 




xH NOTES 

t . \ 

nymphéa lotus est plus forte, plus piquante* et 

beaucoup moins agréable. 

Quant au fruit, il ne m’a pas offert de diffé- 
rences remarquables: c’est, dans l’une et l’autre 
espèce , une baie sèche , arrondie , recouverte des 
bases des folioles du calice et de celles des pétales , 
tronquée et radiée à son sommet, qui est toujours 
sali par la décomposition des étamines et des pé- 
tales intérieurs ; elle est divisée en plusieurs loges , 
dont chacune répond à un rayon de stigmates, 
et renferme quantité de petites semences rondes, 
de couleur rose. 

Les Arabes ont très-bien su distinguer ces plantes 
et leur donner à chacune un nom particulier : ils 
appellent la première neoufar y et la seconde bâ- 
che nin . 

En choisissant, dans la description que je viens, 
de mettre sous les yeux, les différences les plus, 
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saillantes , on pourra caractériser l’une et l’autre 

% 

espèce, ainsi qu’il suit : 

w ,* • - , ’ ' 

« Nymphæa lotus. Nymphæa foliis dentatis , an- 

« theris apice simplicibus. 

« Nymphæa cærulea. Nymphæa foliis repensis , 

« antheris apice subulatopetaloïdeis. » 

9 

9 ' * , 

Note 9 , page 177. 

v 1 - « X . , , 

Les prétrès saints, les ministres des lois, 
Vont présenter, pour la première fois, 

Aux yeux d’un peuple à tous ses dieux fidèle, 
Lejeune dieu, quadrupède naissant, 

Du vieil Apis héritier mugissant. 

Cette cérémonie s’appelait apparition. On sait 
que le bœuf Apis était un objet de culte pour les 
Egyptiens. Il paraît que les prêtres de Memphis 
fixaient un terme à ses jours. Pline * nous apprend 

’ PtiME, li v. yui. 
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que « le bœuf Apis me peut pas vivre au-delà d’un 

t , ' 

« certain nombre d’années. Lorsqu’il y est parve- 
« nu , on le noie dans la fontaine des prêtres. » On 
annonçait alors qu’Apis avait disparu , et on s’oc- 
cupait de lui chercher un successeur. Les anciens 

* 

nous ont laissé des peintures fort détaillées de la 
douleur des Égyptiens à la mort de cet aninml sa- 
cré. « Lorsqu’Apis meurt, dit Lucien *, est-il un 
“ Égyptien assez amoureux de sa longue chevelure 
« pour rie pas la couper sur-le-champ, et faire 
« éclater sur sa tête tondue les signes de sa dou- 
« leur ? » 

La fête de l ’ apparition excitait une joie générale 
parmi le peuple. On accourait à cette cérémonie 
<le toutes les parties de l’Égypte. « Quand le non- 
« vel Apis est désigné, on le conduit à Nilopolis, 
«ou ville du Nil, où il est nourri pendant qua- 



* Li cie* , tics Sacrifices. 
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« rante jours ; on l’embarque ensuite dans une gon- 
•* dole , où il y a pour lui une chambre dorée , et il 
•« est conduit., comme un Dieu, dans le temple de 
« Vulcain à Memphis.» A ces détails, qui sont 
fournis par Diodore de Sicile * , Strabon **, qui 

avait visité le palais d’Apis, ajoute que ,« le bœuf 

-, / 

« était nourri dans un appartement saqjé devant 
■ lequel s’otivrait une grande cour. La maison 
« dans laquelle on garde la vache qui l’a produit , 
« eu occupe un côté. Les prêtres le produisent aux 
* regards du public. » v • , 



Suétone * * * assure que lltus alla visiter Apis 
et lui rendre hommage. * 




* Diodore de Sicile , liv. il. 
** Strebon , liv.' xeir. i 
Vie de Titus. 
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• Note io, page 178. 

Des doigts savans , en sons mélodieux 

ri ' ^ 

Font retentir le sistre harmonieux. 

> * 

Le sistre était employé dans les cérémonies reli- 
ligieuses des Égyptiens et des Hébreux, Bochard 
prouve que , dans des siècles très-éloignés , l’Égypte 
entière a été surnommée la terre. des sistres. On at- 
tribuait une grande influence au son de ces in- 
strumens. Du temps de Plutarque , les Égyptiens 
croyaient encore que le bruit du sistre faisait fuir 
le monstre Typhon : « Typhonem clangore sistro- 
* rum pelli posse credebant. » - t 

* • * * t 

(Plut. Je Iside et Osiride. ) • 

Note r 1 , page 1 7,8. 

' 1 . t 1 

Et tout le jour, le peuple dans l’ivresse 
Laisse éclater sa bruyante allégresse; 

.Se livre aux jeux, aux danses, aux festins, 
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Aux vils amours, aux hymens clandestins, 

A tout l’essor des voluptés brutales. 

Les fêtes d’Apis duraient sept jours. C’était un 
temps de réjouissances et de débauches’publiques. 
« Il serait trop long , dit Élien *, de décrire les 
«danses, les spectacles, les festins, les excès de 
«toute espèce auxquels les Égyptiens se livrent 
« dans cette circonstance ; il est impossible d’expri- 
« mer la joie qui éclate dans toutes les villes du 
« royaume. » La déb#iche la plus grossière pré- 
sidait à ces fêtes. Juvénal ** donne à entendre 
qu’on y portait la dissolution au même point où 
la portèrent les Greqp de Canope. 

** S 

\ * „ • . , 

............. Horrida J»nè 

Ægyptm ; acd luxuriâ, quanlùin ipse notavi, 

Barbara famoso non cfdit turba Canopo. 

■>- - I- î. • ^ . ♦ 

— — — ? 

* ; '' *. ‘ 

* Elixî* , Traité des Animaux. 

ik « 

** Jovïsai. , »at. *v. * ‘ “ V 

k 

( 
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Note i* , page 179. 

< » 

Ces vétemens à Memphis étrangers. 

Ces longs cheveux ceints, de bandeaux légers, 
Ces anneaux d’or, des filles moabites 

. K 

, Riches atours, parures favorites. 

• * r 

Les femmes et les filles juives , et particulière- 

♦ » 

ment les Moabites, portaient des bracelets aux 
bras et aux jambes ; leurs cheveux étaient relevés 
avec un bandeau ; souvent elles les peignaient de 
la couleur qu’elles croyaiedtla plus avantageuse. 
Elles portaient des anneaux aux oreilles , et meme 
au nez. Cet ornement s’appelait le nezem. Il en 
est souvent parlé dans l’Écriture. Elles ne parais- . 

saient en public qu’avec un voile. Leur taille était 

< * , 

entourée d’un petigil , espèce de ceinture qui avait 

1 

une double échancrure propre à soutenir le sein. 

* • » 

On lit dans Judith (chap. x.) : « Elle se lava 
« le corps , se l’oignit d’un parfum précieux , ar- 
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«rangea «es cheveux, et se mit une coiffure ma- 
« gnifique sur la tête ; elle se revêtit de ses ha- 

1 ( 

« bits de fête , prit une chaussure très-riche , des 
« bracelets , des lis d’or , des pendans d’oreilles , 
«des bagues, et se para de tous ses orneniens. » 

J 

. I . 

Note i 3 , page 187. 

Aux bords du fleuve, aux lieux où le rivage, 

Mélange heureux de la terre et des eaux, 

— * ' 

Se creuse en golfe, en îles se partage, 

L’art a créé pour ces hôtes nouveaux 

s* 

D’un frais abri l’élégant édifice, etc. 

~ Les historiens arabes rapportent que, dans les 

* * - 

environs de Memphis, les bords du Nil étaient 
couverts d’une multitude de maisons de cam- 
pagne et d’habitations délicieuses. Us donnent 
le nom de Memphis aquatique à cètte partie de 
la ville. A certains temps de l’année, on avait 
établi sur ce rivage des fêtes et de/ foires, où 

I 21 
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venaient en foule les habitans (Je l’Égypte. Alors 
les jeux, les spectacles, les promenades sur le 
fleuve, la commodité avec laquelle on les fai- 
sait dans des bateaux communs pour le peuple, 
et dans de riches gondoles pour les personnages 

A -• 

distingués , la vitesse avec laquelle ces barques 
remontaient le Nil ou le descendaient, la fraî- 
cheur de l’air qu’on y respirait, l’envie même de 
remplir les devoirs d’unè religion qui imposait ces 
sortes de pèlerinages ; tous ces motifs faisaient 
affluer, pendant la belle saison, une foule prodi- 
gieuse d’Égyptiens dans la Memphis aquatique. 

Les rois Égyptiens ne manquaient point de se 
promener sur le fleuve à l’époque de son accrois- 
sement. Ils avaient sur le Nil des palais flottans. 
M. de Maillet *, qui a puisé ces détails dans les 
écrivains arabes , , assure que ces palais flottans 




* Deicription de l'Egypte, t. I , p. 97. - 
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avaient quatre étages de dix pieds chaque , et 
étaient les seuls qui fussent entièrement dorés en 
dehors et en dedans. Les seigneurs de la cour 
avaient des maisons flottantes moins bien dorées , 
où ils venaient passer les nuits d’été. Ces nuits 
avaient aussi leur agrément par le nombre infini de 
lumières qui les éclairaient, et les rendaient en 
quelque sorte aussi brillantes que le jour ; car il . 
n’y a pas de réjouissance en Egypte qui ne soit ac- 

. ^ • «r 

compagnée d’illuminations. La plupart de ces nuits 

étaient consacrées à la débaiflbhe. 

* • / 

1 , > 

« Note 14, page 194. 

.... 

Veux-tu, di$-moi, qu’tin père prévenu 
Loin de mon lit te bannisse, ou me dise : 
Retire-toi! je ne t’ai point connu? 

Imitation de Job. « Si on l’arrache de sa place , 

* 

« dit Job , en parlant de l’impie , le lieu même où 
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« il était le renoncera et lui dira: Je ne t’ai jamais 

/ 

« connu. » ( Jo, i ch»p. ni, vers. 18. 

Note i 5 , page 199. 

. I 

Mais quel fléau , quelle calamité 
Des Pharaons a frappé la cité! 

Sur ce rivage où tout un peuple abonde 
Pourquoi ce deuil, ce désespoir, ces cris ? 
Voici le temps où le sol d’Osiris, 

Fertilisé par le flot qui l’inonde , etc. 

Le Nil commence presque toujours à s’enfler ré- 
gulièrement à un certain temps de l'année. Les an- 
ciens et les modernes ne parlent pas uniformément 

> • • • ^ ■ 
de cette inondation régulière. Tous conviennent , à 

la vérité , qu’elle dure depuis le solstice d’été jus- 
qu’à l’équinoxe d’automne ; mais ils ne sont pas 
d’accord sur l’époque de son commencement. Les 
uns disent que le Nil ne commence à croître 
qu’après que les vents étésiens ont soufflé. D’autres 



* 



Digitized by Google 




DU CHANT III. a4S 
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prétendent , au contraire , que cette croissance ar- 
rive avant qu’ils ne soufflent. Pline * la fixe même 
à la nouvelle lune qui suit le solstice d’été. « Inci- 
« pit cresçere, dit-il, novâ lunâ quæcumque est post 
« solstitium ; » ce qui pourrait peut-être s’entendre 
de l’accroissement qui est sensible. Eçfln , il y en 

* / r . 

a qui soutiennent que ce fleuve commence à gros- 
sir dès que le soleil est en-deçà de la b’gne; mais 

# t • 

cette première augmentation est insensible. On 

1 , t 

peut dire qu’en général l’accroissement des eaux 
du Nil ne commence que dans les derniers jours 
d’avril , ou dans les premiers jours de mai. 

Cpmme il n’y a rien de plus intéressant , pour 
les habitans de l’Égypte, que de connaître sûre- 

J 

ment et de bonne heure l’abondance ou la stérilité 
future de l’année , il n’y a rien aussi que de tout 
temps ils n’aient mis en usage pour juger par 
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avance de la plus grandeou plus faible augmen- 
tation du fleuve. On lit dans divers auteurs arabes 
qup, du temps de Pharaon, il y avait des temples 
où il se trouvait des puits , des obélisques ou des 
colosses, par le moyen desquels, après certains 

sacrifices qui, à des jours déterminés , se faisaient 

• _ 

en présence du peuple, on apprenait infaillible- 
; * **, * 
ment quelle devait être l’augmentation du fleuve. 

Note 16, page aoo. 

De la famine affreux avant-coureur, 

Un lâche effroi de tous les cœurs s’empare. ' 

Ce qui justifie cet effroi des Égyptiens , c’est que 
le défaut d’inondation de ces contrées expose le 9 

i ' * * À • i 

habitans à la famine la plus horrible. Abd-Allatif, 

*• ». ; i 

en retraçant les événemens de Van 5 gy *, dans sa Re/a- 



* An 1200 de notre ère. 
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lion de V Égypte* t donne dçs détails qui font frémir, 
sur la famine qui ravagea ce pays pendant tout le 
cours de cette année désastreuse. 

r • • 

Note 17 , page 201. 

Pour que le Nil épanche enfin son onde, 

Un vieil y sage, une exécrable loi 

Veut qu’une femme au rivage amenée 

Soit dans le fleuve à périr condamnée. 

< 

Les historiens arabes' nous assurent qu’environ 
deux mille ans avant notre ère, on noyait dans les 
eaüx du Nil une jeune fille pour obtenir de ce 
fleuve un plein débordement. Voltaire parle de cette 
coutume , dans sa Philosophie de l’Histoire. 

Ce culte abominable a été remplacé par un 
usage qui subsiste encore de nos jours. Sur la 



Xo'yet la Relation de l’Épypte d'Abd- Allatif , traduction de 
M. Silvettic de Sacy , p. 36o et suiv. , , 
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a 48 NOTES 

i 

digue du Calig du Prince des Fidèles, les Égyptiens 
font encore une statue de terre , à laquelle ils don- 

t * 

nent la forme d’une femme , et qu’ils nomment la 

t 

fiancée; ils la précipitent dans le fleuve avant d’ou- 
vrir le canal. , 

Note 18, page ao 3 . 

C’est trop, long-temps souffrir sans espérance, 
rElle a vécu. ' 

C’est le mot de Didon résolue à se donner la 

< * 

mort : ' 

* '» ■ 

Vixi, et quem dederat cursum fortnna peregi. ' 




CHANT QUATRIÈME. 

't • . 



4 
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ARGUMENT 

DU CHANT QUATRIÈME. 



Azaël errant dans le désert, s'abandonne à son dés- 
espoir. — Il tombe épuisé de fatigue, de douleur et 

de besoin. — Sa raison s’aliène. — Près de mourir , il 

* 

est secouru par une caravane d’étrangers bannis , 
comme lui , de Memphis. — Reconnu 1 bientôt par 
plusieurs d J entre eux, il se voit accablé d’outrages. — 

* 4 • 

Us le livrent, en partant, aux Arabes du désert.— 
Ceux-ci le couvrent d’un habit d’esclave , et le forcent 
à garder leurs pourceaux. — Profonde abjection d’A- 
zaël. — Année d’expiation. — Azaël est enfin secouru 
de Dieu , et un ange lui apparait. — Discours de 
l’ange. — Azaël, rendu à lui-même, gémit sur ses dés- 
ordres passés. — Il prend la résolution de retourner 
vers son père. - — L’ange lui sert de guide dans le clie- 




«lin. — Impressions qn’il éprouve à la rue des tentes 

de Gesen. — Retour d’un banni. — Craintes d’Azaël 
« i 

sur le sort de sa famille. — Il est abordé par l’Hébreu 

/ 

que son père -envoie, chaque jour, sur le chemin de 
Memphis. — Discours de cet Hébreu. — Amertume des 
remords de F Enfant Prodigue. — Dans son découra- 
gement , il invoque la mort. — Soutenu par une force 
supérieure, il marche enfin à la tente de Ruben. — 
Au moment d'y entrer , il entend et reconnaît la voix 
de sa mère qui s’entretient de lui avec Ruben. — 

Azacl , le cœur brisé , se précipite à leurs pieds. — 
» ' 

Larmes et repentir de l’Enfant Prodigue. — Joie inef- 
fable de sa mère. J — Pardon accordé par Ruben. — 
L’ange retourne aux cieux. — Entrevue d’ Azacl et de 
J ephtèle. — Nephtale fait connaître ses projets sur cette 
jçune Israélite et sur son fils. — Azaël est paré de ses 
habits de fête. — Préparatifs du festin. — Jalousie de 
Pharan à la vue de son frère. — Discours de Pharan et 
de Ruben. — Réconciliation des deux frères. — Ban- 
quet d’hymen. — Fêtes sous la tente de Ruben. 
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L’ENFANT 

; / ' v • • ' 

PRODIGUE. 



\ V. 



POEME. 






CHANT QUATRIÈME. 

' T 

» V * 

• « • » ' 

' ' ^ - * * 

Q u’iL est affreux de se dire à soi-même: 

Je fus ingrat envers tout ce qui m’aime; « 

, * / l 

Tous mes malheurs sont lé fruit de mes torts; 

Le sol natal pour moi n’a plus d’asyle,- 

•- l 

Et, quelque part.oit ma douleur s’exile, 

Mes souvenirs seront tous des remords! 

1 ■)! 

> 
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♦ 

A. ce supplice Azaël est en proies 
Dans l’amertume où son âme se noie , 

IL songe à peine en quels lieux il sc rend. 
Quel but le guide et quel destin l’attend. 

Il marche, il fuit sans qu’aucun soin l’arrête. 

Et yers Memphis n’ose tourner la tête. 

« / 

Aux bords du Nil un douloureux attrait 

/ ( ' 

L’appelle encore et l’attache en secret. 

U croit toujours , dans l’erreur qui l’abuse , 
Que de ces flots, si calmes en leur cours, 

Va s’élever une voix qui l’accuse , 

J ' ' 

Et sur la vague il voit flotter toujours 
fie corps glacé, dont l’image assidue 
D’up long effroi persécute vue. 

• i i . • 

9 . 

Déjà le jour a trois fois éclairé 
Le malheureux vers ces bords attiré ; 
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Trois fois la nuit a fait fuir ia lumière, 

Sans qu’au sommeil ait cédé sa paupière, , 
Sans qu’à son cœur le repos soit rendu. , 

Il tombe enfin sur le sable étendu. 

De tous ses sens l’abattement s’empare ; 

Son œil se trouble et sa raison s’égare. 

Quand la famine, en sa morne fureur, 

Eut sur Memphis fait planer la terreur, 

On vit alors de la reine des villes 
Mille étrangers fuir les murs désastreux, 

J , i • < 

Cherchant au loin , sur des bords plus tranquilles^ 

/ 

Un air plus pur et de plus doux asyles. 
Plusieurs, chassés par l’édit rigoureux, 
Abandonnant, dans leur fuite prudente. 

Le sol frappé par un fléau cruel , 

Suivent le Nil, et vont porter leur tente 




*56 L’ENFANT PRODIGUE. 

Non loin des lieux où s’égare Azaël. 

' •'.■J 1 ' -v - 

* l ’ 

|t» 4 . ' f * v ^ 

Bientôt la plaine où le désert commence 
"! ■ î /* 

Voit s'avancer leur cortège poudreux. 

Puis , avec ordre , en pelotons nombreux , 

Se déployer la caravane immense. 

La voix du guide et le passes chameaux 

Ont du désert réveillé les échos. 

Les longs tissus , dont la voûte légère 

Doit abriter la halte passagère, 

i • * v. - 

Sur des appuis dans le sable enfoncés , 

En pavillon dans les airs sont dressés ; 

De noirs enfants que l’Egypte a vus naître. 

Aux bords du fleuve, à la voix de leur maître, 

* > ** ' > . 

Courent en foule, et, sur le flot penchés, 

» Viennent remplir l’outre aux flancs desséchés. 

' r , - .* r - t l 

Ils revenaient du rivage à la tente, . 

# 
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Quand sur le sable à leurs yeiix se présente 
Du jeune Hébreu , par la soif consumé , 

Le corps livide et presque inanimé. 

Sans leurs secours, c’en est fait, il expire. 

Vers lui soudain la pitié les attire; 

• ' . 

Soudain , l’un d’eux , pour réveiller ses sens , 
Épanché une outre, et dans sa bouche aride 
Laisse jaillir, en flots rafràîchissans , 

Des eaux du Nil le breuvage limpide. 

O de leurs soins effet inespéré! 

Prodige heureux ! cette onde bienfaisante 
A ranimé sa force défaillante; 

Son œil au jour s’est ouvert par degré , 

Et les enfans ont déjà vers la tente 

Guidé sa marche encor pénible et lente. 

•> ^ . • 

.Là, d’autres soins; là, d’utiles secours 

22 . 
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258 L’ENFANT PRODIGUE. 

Calment ses piaux et protègent ses jours. 

Mais ses tourmens, qui pourra les suspendre! 
Mais sa raison , qui pourra la lui rendre ! 

t / " * ' 

L’éclat du jour , le bruit lointain des flots, , 

\ 

Le seul aspect de ce^ hôtes nouveaux , 

' • * ‘ 

Tout vient aigrir sa démence sauvage ; 

Et y si parfois ses yeux épouvantés 

* f 9 

Se reposaient sur ces jeunes (i) beautés , 

- Filles du Nil , dont l’escorte volage, 

Dü voyageur épris de leurs appas 

1 i 

Jusqu’au désert accompagne les pas, » 

Sur tous ses traits , empreints d’un noir délire , 

* Errait alors un effroyable rire. v 

\ ‘ ' 
f • * ' 

Quel cœur si lâche oserait insulter 

Au trouble affreux de sa raison perdue! 

' \ 

Infortuné! la pitié t’est bien duc! 
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, I 

* / 

La pitié?..., non, tu n’y dois plus compter! ; 
L’un des bannis qui plaignaient ta misère , 

D’un œil plus sûr t’examinant soudain , 

Dans tes regards, que la démence altère. 
Cherche , découvre et reconnaît enfin 

f 

Le voyageur qui, superbe naguère, 

A Memphis même, étalait sans pudeur 
D’un luxe altier l’insolente splendeur. 

O quels transports de haine et de vengeance* 

A dans son cœur excités ta présence !• 

« Amis, dit-il, si nous avons quitté ■ 

» * 

« Des Pharaons la brillante cité, 

« Si de l’exil vous subissez l’outrage > 

« De cet Hébreu tous vos maux sdnt l’ouvrage. 

« N’en doutez pu!»! Sans ses lâches amours 
« Dont mille excès ont signalé le cours, 1 

' f * 

« Memphis pour nous eût été moins barbare ,/ 



\ 
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v •" . ; t 

« Le ciel pkis doux, e| le Nil moins avare; 

« Quelle pitié peut donc vous retenir? 

« Guerre au banni qui nous a lait bannir ! 

« Puisqu’à nos yeux le coupable s’expose , 

« Qu’il soit puni des tourmens qu’il nous cause. » 

/ r ' ’ ‘ ' ’ 

Il dit : l’horreur succède à la pitié. 

■*< v ' • 

Des voyageurs la prompte inimitié 
Contre Azaël se répand en injures. 

Tous, à l’envi, dépouillent l’insensé 

De ces tissus, de ces riches parures., 

* v , , -, 

Derniers débris de son luxe passe; • 

Puis, à l’opprobre abandonnant sa vie, 

j 

La caravane, en partant, le confie (a) 

A ces brigands de pillage altérés, 

De l’Arabie en fan s dégénérés 

Et du désert vagabondes peuplades. 
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« * / ’ 

Qui , sous l’abri de leurs tentes nomades , 

■ • 

Doutent encor s’ils doivent recevoir 
L’obscur banni qu’on livre en leur pouvoir. 

Ils balançaient; l’intérêt les décide!* -, 

' - / 

A leurs troupeaux il peut servir de guide. , 
Quel vil emploi pourrait donc refuser 
Un criminel que tout vient accuser? 

Le vêtement, signe de l’esclavage, 

* * 

Déjà le couvre, et, pour comble d’outrage. 
Dès l’instant même à sa garde est livré 
L’impur (3) bétail des Hébreux abhorré. 

i 

. ’ • * »/ 4 

• | 

Oh! s’il pouvait, en sa longue souffrance, 
Garder toujours son heureuse démence ! 

Mais trop souvent la triste vérité 
*Pôrte en son cœur une horrible clarté: 

K » ‘ % 

Des jours, des lieux chers à son premier «âge, 
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) * 

v * 

Il se retrace une confuse image , 

Et croit subir en un fatal sommeil 
Un songe affreux qui n’a point de réveil. 

Un vague instinct, persécuteur du crime, • 

Lui dit qu’il souffre un tourment légitime ; 

Mais quel pouvoir, quelle main le punit? 

** \ 

Dans ces déserts quel arrêt le bannit ? 

Recherche vaine, tm sa raison débile , 

Succombé encor sous un effort stérile ! 

# ...... i 

Quand il est seul, quand ses jours sont proscrits, 

Qui m’apprendra quels rochers , quels abris 
De ses douleurs furent dépositaires ! 

Vastes déserts, vieux rivages du Nil, 

Combien de temps, sur vos bords solitaires , 
L’avez-vous vu promener son exil? • 

Dieu seul et vous connûtes ses misères, 
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Ses vils ‘travaux, ses sinistres ennuis, 

• / 

Ses jours suivis d’épouvantables nuits , 

s 

Où la raison sur une âme en délire 
Prenait , perdait , recouvrait son empire , 

Sans que jamais elle pût, dans son cœur, 

n * 

Près du remords appeler l’espérance , 

Ou que du moins une entière défhence 
De tant d’affronts lui dérobât l’horreur ! 
Quelques revers, quelques maux qu’il essuie, 
Sur l’avenir tout homme enfin s’appuie. 

Mais lui, du ciel toujours persécuté, 

Point d’avenir qui n’ajoute à sa peine , 

Point de saison qui pour lui ne ramène 

Les jours du deuil et de l’adversité ! 

*\ ' * 

■ *\ 

4 l . I ■ 

\ 

* c r - . . . ' \ 

Et cependant le fleuVe tributaire, 

Qui sort enfin de son (4) oisiveté , • . 
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264 L’ENFANT PRODIGUE. 

Du long fléau de la stérilité 

Va d’Osiris dédommager la terre. 

' ■ f, • • ' 

Son lit s’étend ; le flot amoncelé 

Qui chaque jour envahit le rivage, . 

’ • ' /* 

D’un àn d’exil sur ces bords écoulé 
Au jeune Hébreu porte un sûr témoignage. 
Dieu ! comme il semble avec recueillement 
De tous ces flots suivre le mouvement ! 

Par quels rapports cette onde menaçante 
S’adresse-t-elle à sa raison absente! 

■t 

Quel souvenir si long-temps jlisparu 

ï 

En sa mémoire est soudain accouru ; 

Et dans cette âmë , où le réveil s’achève , 
Après la nuit , quel nouveau jour se lèv* ! 

Les temps passés, et les faits, et les lieux, 

% 

Tout se dévoile et s’explique à ses yeux. 
Cette Lia , cet objet plein de charmes 
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Qui dans ces flots termina son destin , 

Il croit la voir, et, détrompé soudain. 

Pour tous ses maux il trouve enfin des larme$. 

Moment tardif, jour long-temps désiré , 

» v •> 

Soyez bénis! le coupable a pleuré. 



Dès ce moment, sans plainte, sans murmure, 
H se soumet aux rigueurs qu’il endure. 

De ses travaux l’abaissement honteux , 

La pauvreté, l’exil et l’esclavage, 

Il a lui-même accepté son partage. 



Oh! que le ciel n’offre-t-il à ses vœüx 
Quelque moyen de souffrir davantage ! 

Il s’en offre un : ce fleuve si fécond 
Qui dans Memphis doit porter .l’abondance , 
Vers la cité qu’enrichit sa présence 
Rappelle enfin l’Arabe vagabond. • 

i ai 
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• / 

De ees brigands la colonie entière 

- > 

Va de Memphis reprendre le chemin ; 

< 

Des Pharaons la ville hospitalière , 

Avant dix jours , les verra dans son sein. 
Mais, en partant, leur haine opiniâtre 
Veut qu’Azaël s’açhemine avec eux. 

Le dos couvert des vêtemens du pâtre. 

Eh ! que lui fait cet ordre rigoureux ! 

Son vil emploi n’a plus rien qui l’indigne. 

« 

A le remplir sa douleur se résigne. 

Esclave et pauvre, il reverra les lieux 
Témoins lçng-temps de son faste orgueilleux 
Heureux encor si jamais il expie # 
L’affreuse erreur qui désole sa vie ! 

« Se pourrait-il que par de lbngs tournions 
# « Il fût puni de ses égaremens! 
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« Lorsque déjà tout ce qui l’environue . 

« Sur ses revers porte un œil endurci, 

« Dieu de bonté ! lorsque tout l’abandonne , 
« Voudrais^tu donc l’abandonner aussi? 

« Prends en pitié^a profonde misère. 

« Il fut coupable , il est vrai ; mais pourtant , 
« Malgré ses torts, il désire, il espère 
« Revoir bientôt les tentes de son père , 

ê 

« Et dans Gessen sa mère encor l’attend. 

« Qu’il serve un jour d’exemple salutaire 
« A ta clémence, et non, à ta colère; 

« Suspends tes coups, et sois pour A*aèl. 
u Plus indulgent qu’il ne fut criminel ! >» 

* ï \ 

, t 

C’est en ces mots qu’une mère éplorée , i 

• •• j . » 

Le cœur saisi de noirs pressentimens , 

• , • 

Tout à ce fils dont elle est séparée , 
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f' 

Priait le ciel d’alléger “ses tourmens. 

* • 

Sèche tes pleurs , inconsolable mère ! 

Jusqu’au Très-Haut s’élève ta prière. 

Un prompt sommeil , que Dieu mèrçje a permis. 
Couvre les yeux du jeune Israélite. 

Il a revu dansées songes amis 

» ,• , 

L’heureux séjour que sa famillé habite ; 

Et de ces lieux, trop long-temps délaissés, 

* * 

Quand tout à coup une image nouvelle 

-Vers les objets par l’absence effacés 

0 ' , ' 

Eut rappelé sa mémoire infidèle , ’ 

Sur Azaël , qui croit rêver encor, 

Un pur esprit étend ses ailes d’or: 

« Fils de Ruben ! lui dit l’archange , écoute : 

« Dieu t’a puni ; mais un juste remords 
« De sa pitié peut rouvrir les trésors. 

« Lève-toi donc. Vers Gessen prends ta route. 
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« Dans ce trajèt, Dieu te prête aujourd’hui 
« Pour guide un ange *get son bras pour appui . 

« Suis le sentier que trace nia lumière , . 

« 

« Et , de tes pieds secouant la poussière, 

« Sans hésiter, va- t’en loiudc Memphis 

« Courber ton front sous le pardon d’un père. 

* 

« Que craindrais-tu (5)? Viens, c’est moi qui nagucr 

« Au vieux Tobie ai ramené son fils. » 

* 

• . ’ 

A ces accens, à cette voix puissante , 

Dans le désert au loin retentissante , 

Lejeune Hébreu, frappé d’un nouveau jour. 

De sa raison sent enfin le retour. • • * 

1 

Sur le Très-Haut déjà, sa foi s’appuie. 

Prêt à marcher, il se lève; il essuie , 

Son front souillé, dont la froide sueur 

De tous scs sens atteste la ira veut*. 

*/ 




V 
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Il ose môme, essayant son audace, 

Du chérubin considérer lia face. ' 

L’ange aussitôt l’éblouit de ses feux , 

Fuit vers Gessen , et , d’une aile rapide , 

Au voyageur, qui suit des yeux son guide,- 
Ouvre en pàrtant un chemin lumineux. 

t 

* 

\ 

Azaël seul, saisi d’uin trouble extrême. 

Sur ses destins s’interroge lui-même. 

Il craint encor que ses excès passés , 

Par tant de maux, ne soient point effacés ; 
Près d’obéir, il doute, il délibéré; 

Puis , à son sort humblement résolu : 

« C’est trop tdrder; puisque Dieu l’a voulu , 

« Partons , dit-il ; plions trouver mon père ! * 

I 

Triste départ'! oh ! combien il diffère - 
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De ce voyage où le même Azaël 
Vers la cité qu’il fuit en criminel ' 

Courait, volait, dévorant la distance, . 

De son chameau pressant les flancs poudreux , 
A l’avenir Confiant tous ses vœux, 

Ivre d’orgueil , et brillant d’espérance ! 

Tout est changé. Mais de ses maux enfin 

* 

Le désespoir n’aigrit plus l’amertume. 

A la douleur son âme s’accoutume. 

• 

Dans le désert, une invisible main 
Soutient sa force , alimente sa faim ; 

L’ange de Dieu dans Gessen le précède , 

Et , du passé quand l’image l’obsède , 

Il trouve au moins dans son cceUr abattu 
Le repentir, si ce n’est la vertu." , J 

Depuis six jours il marchait solitaire , 
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Quand -d’Israël il touche enfin la terre. 

i Dès qu ? à ses yeux un ciel propice a lui. 

Du «guide ailé qui marchait devant lui 

Il cherche en vain les traces éclatantes; 

Et son regard à l’horizon poudreux , 

Dans le lointain, voit, comme un camp nombreux, 

De sa tribu se déployer les tentes. 

■* 

. , ' y 

\ • 

Heureux, sans doute, heureux est le banni 
Qui, par les siens injustement puni, 

Ne porte point aux rives étrangères 
De vains dépits, d’orgueilleuses misères; 

Qui , pardonnant à ses frères séduits , 

Même loin d’eux, à des liens détruits, 

Au fond du cœur* demeure ëncor fidèle; 

Et, lorsqu’enfin son pays le rappelle, 

S’offre saus crainte aux yeux de l’amitié , 







CHANT IV. 

» * 

De tous ses goûts rptrpuve l’habitude , 
Plaint les méchans , et n’a rien oublié 
Que son outrage et leur ingratitude ! 

, i • * 

Du fugitif tel n’est point le retour. 

Le seul aspect de son uatal séjour 
Semble accuser sa criminelle absence. 

11 voit déjà tous les cœurs indignés , 

Ses nœuds rompus , ses remords dédaig 
De sa tribu l’honorable abondance 
Insulte encore à sa vile indigence. 

Sur les coteaux où rit la vigne en fleur 
Sur les moissons, sur la riche verdure, 
L’infortuné lève dans sa douleur 
Des yeux jaloux de toute la nature : 
Et, si son cœur, en ce triste abandon , 
Ose s’ouvrir à l’espoir d’un pardon T 
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a;/, 

* Quel doute affreux , et quelle inquiétude 
De ses destins accroît l’incertitude ! 

S’il était vrai qu’un père courroucé 
Contre le fils dont il est délaissé , 

Eût chez les morts emporté sa colère ? 

Et ce pardon, cet oubli salutaire, 

Que d’une mère il a droit d’espérer, 

Si de sa tombe il fallait l’implorer ? 

Ah! loin d’offrir à leurs cendres tranquilles 
Un deuil sans fruit et des remords stériles , 

t 

Dans les déserts quand il errait caché. 
Pourquoi la mort n’a-t-elle pas tranché 

Des nœuds maudits et des jours inutiles? 

' ' 

Son désespoir formait ce Vœu cruel , 

i ' 

Quand un Hébreu de l’âge d’Azaël , 

Qui , dans les jeux de leur commune enfance , 
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Plus d’une fois à ses yeux s’est offert, 
Par le ‘chemin qui conduit au désert 
Sort de Gessen, et jusqu’à lui s’avance. 
C’est de Ruben le jeune messager, 

Qui sur la route où son devd^ l’appelle 
Vient chaque jour avec un soin fidèle, 
Et près d’un père amène l’étranger. 

Que sur son fils il veut interroger. 



Du voyageur la détresse effroyable , 

« 

D’affreux lambeaux sur son corps presque fut, 
Ses traits changés, aux yeux qui l’ont connu 
Tout désormais le rend méconnaissable. 



« Rassurez-vous : je viens vous secourir', 

« Lui dit l’Hébreu , qui l’aborde avec joie. 

* Sur ce chemin, c’est Ruben qui m’envie. 



t 
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« Suivez mes pas; sa tente va s’ouvrir • 

« Au voyageur fatigué de la route. 

-, > ^ - . 

« Des bords du Nil vous arrivez sans doute ? 

* En visitant l’opulente Memphis, 

« Du saint vie^àrd que tout Gessen révère 
« Vos yeux peut-être ont vu l’indigne fils ? 

« Des longs chagrins dont il accable un père 
« Si jusqu’à vous le bruit est parvenu.... 

r ■ \ 

« Vous frémissez ?... son nom vous est connu. 

» * » 

« Ah ! parmi nous , promettez-moi de taire 
« Les vils excès où l’ingrat s’endurcit ; 

« Plus d’une fois ce fidèle récit 

« D’un juste deuil vint affliger sa mère. 

/ 

« Envers les siens puisqu’il fut sanS pitié , 

« Que de Gessen son nom soit oublié ! . * 

«' Mais vous , mon frère , allez jusqu’à la tente 

« Ou du vieillard les soins vous sont offerts. 

* 
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« Quelques malheurs que vous ayez soufferts, 
« Espérez tout de sa vertu constante ; 

« Le Dieu qu’il sert est le Dieu. dont la main 
- Soutient le pauvre, et nourrit l’orphelin. » 



Il dit , s’éloigne , et vers Gessen devance 
Le voyageur qui demeure sans voix. 

Quand tous les maux l’accablent à la fois , 

« O Dieu, dit- il, après un long silence, 

« Au malheureux (6) à souffrir condamné 
« Pourquoi le jour a-t-il été donné ? 

« Il est trop vrai; j’ai détruit la tendresse 
« Dans tous les cœurs amis de ma jeunesse. 

« A quels appuis vais-je donc recourir ! 

« Tout me repousse. Ah! du moins de mon crime, 
- Dieu l’a permis, tu ne fus point victime , 

« Tu vis, ma mère, et moi je dois mourir! 
i 2 4 
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« Heureux encor, puisqu’ici je succombe, 

* Si du désert les sables dévorans 
« A tes regards sur cette plaine errans 
« Cachent ma cendre et dérobent ma tombe ! >» 

i * . 

Qu’oses-tu dire , insensé ! quel effroi 
Vient, près du but, décourager ta foi? 

Dieu t’a gardé la mère qui t’adore , 

Et du pardon tu peux douter encore ! 

Eli! malheureux, ne dois-tu pas savoir ' 
Tout ce que peut une âme maternelle ! 

Le repentir n’est pour toi qu’un devoir , 

Mais le pardon est un besoin pour elle. 

Va donc, ingrat, où ta mère t’appelle! 
L’orgueil en vain t’inspire un*autre vœu: 
Pour obtenir ce pardon nécessaire , 

Tu dois porter jusqu’aux pieds de ton père 
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De tes erreurs l'humiliant aveu ! 

Soit que l’archange , au jeune Hébreu fidèle , 

Par ce discours eût animé son zèle ; 

Soit qu’en secret un ascendant vainqueur, 

De ses remords calmant l’inquiétude , 

Accrût sa force, et déjà dans son cœur 

De ses devoirs réveillât l’habitude , 

Il marche enfin. Des tentes de Ruben 

Il a repris la route accoutumée. 

Autour de lui, des foyers de Çessen 

Il voit déjà s’étendre la fumée; 

Déjà sa course a franchi les ruisseaux 

Où de Ruben s’abreuvent les troupeaux. 

En s’avançant dans la fertile plaine, 

/ m 

Dans les jardins , il reconnaît à peine 
Les bois grandis , les jeunes arbrisseaux , 
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A son départ famille humble et rampante , 

- J . * 

. Qui, dans les airs déployant ses rameaux, 

Du vieux Ruben couvre déjà la tente. • 

t 

De ce réduit qu’habite encor le deuil , ? 

Il touche enfin le redoutable seuil , 

Quand une voix du sein de cet asyle 
Se fait entendre , et l’arrête immobile : 

« Oui , cher épûux , ton fils t’a délaissé , » 
(Dit cette voix qu’il ne peut méconnaître,} 
« Mais devant toi s’il osait reparaître , 

« Le malheureux serait-il repoussé ? 

« Ah! tu vois^trop ma tendre inquiétude. 

« Tout, en ces lieux , m’atteste vainement 
« Et son absence, et son ingratitude ; 

« Mon cœur, bercé d’un doux pressentiment 
« L’attend toujours dans cette solitude. 

« Sans me blâmer, plains mon aveuglement 
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« Eh ! do mes vœux pourrais-tu prendre ombrage? 

« C’est loi que j’aime en ta vivante image. 

« Oui, ta tendresse est mon plus sûr trésor; 

« Des lui très biens'Neplitale est peu jalouse.... 

« Mais, s’il venait, tu me verrais encor 
« Heureuse mère autant qu’heureuse épouse. >» 

Ah ! c’en est trop. A Ces mots , Azaël , 

Rendu sans doute à sa vertu première, 

Ouvre la tente, et, comme uh criminel, 

Le cœur brisé , le front dans la poussière r 
« Grâce! dit-il; je suis cé malheureux 
« Qui , s’échappant de vos bras généreux , 

« Loin du séjour de son heureuse enfance - 
* Alla porter sa folle indépendance!. 

« Sur quel espoir, et pour quels biens liont«0x 
« Je dédaignai le bonheur véritable ! 

* V 
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' "Ah! quand le cœur forme un dessein coupable, 

. r 

« Dieu nous punit, en exauçant nos vœux. 

t * 

« Couvert de honte, accablé de souffrance, 

« La mort long-temps fut ma seule espérance ; 

« Je 1 implorais ; enfin , je me suis dit : 

« Rassure-toi , tu ne fus pas maudit, 

« Et le remords m’a conduit à mçn père. ^ 

« S’il est un vœu que j’ose encor former, 

« Mon lâche cœur ne vient pas réclamer 
« Ces noms si doux et - de fils et de frère. 

« Où sont mes droits à ces titres flatteurs ? 

« J’ai tout perdu; mais, pour unique grâce, 

« Souffrez qu’au moins parmi vos serviteurs 
« On me reçoive, à la dernière place. » 

D i m fils coupable ô fortuné retour ! 

O d’une mère inépuisable amour! 




• ) • 
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Eh! qui peindrait cet instant plein de charmes, 
Cet heureux jour, payé de tant de larmes! v 
Dans le délire où s’égare son cœur , 

Des mots sans suite échappent de sa bouche : 

« Quoi ! c’est mon fils! mais, non! c’est une erreur. » 
Pour s’en convaincre , elle approche , le touche , 
Fixe un moment des regards douloureux 
Sur tous ses traits qu’a flétris l’indigence; 

D’un long baiser couvre son front poudreux , • 
Au cœur d’un père éveille l’indulgence , 

Et, sans regret aux pleurs qu’elle a versés , 
Bénit le ciel de tous ses maux passés. 

• . • ' ( 

• * / 

Mais le vieillard, plus calme dans sa, joie : 

« Quand Dieu, dit-il, près de nous te renvoie ; 
» Quand , t’accusant de tes torts expiés , 

T 

« Le repentir te ramène à mes pieds, 
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« Je n’irai point, écoutant là colère , 

« D’un vain reproche accabïèr ta misère. 

« Pour tous tes maux Dieu m’a donné des pleurs, 
« Et des pardons pour toutes tes erreurs. 

« Viens, mon enfant! si ton cœur est sincère, 

« Relève-toi ; je suis encor ton père. » 

Dès que Ruben , par ce mot solennel , 

Eut rassuré le tremblant Azaël , 

Qui dans la poudre à ses pieds s’humilie, 
L’ange aussitôt, témoin mystérieux 
Du pacte saint qui les réconcilie. 

Loin de Gessen prend son vol radieux; 

Et le pardon fut écrit dans les cieux. 

Le jeune Hébreu, dans les bras de sa mère, 
Autour de lui cherchait en vain son frère , 
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Quaud tout il coup , promenant le regard 
Sous cette tente où sa famille habite, 

Il reconnaît la fille israélite 

Qui dans le fond, seule, assise à l'écart , 

Muet témoin de leur commune ivresse , 
Semblait cacher sa timide allégresse. 

En la voyant, son cœur n'éprouve plus 
Ce feu des sens dont la rapide flamme 
Aux bords du Nil avait troublé son âme ; 

Mais, déplorant scs»plus beaux jours perdus, 

« Hélas! dit-il à sa mère étonnée, 

« Voici la sœur que je m’étais donnée »! 

\ 

Ncphtale alors : « Viens t'asseoir près de moi, 

<« De mes douleurs douce consolatrice! 

« Cher Azaëi , entre. ton père et toi 
* Sa voix toujours sc fit médiatrice. 
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« De ton retour, sans ses généreux soins , 

« Ruben et moi ne senons plus témoins. 

. N 

<f Son cœur toujours, pendant ta longue absence, 
« Avec le mien souffrit d’intelligence ; 

« Toujours ensemble , après t’avoir pleuré , 

'< Ensemble encor nous t’avons espéré. 

f. ' - ; } • . 

« Jugea présent si Jephtèle m’est chère! 




«Tu dois l’aimer, car elle aime ta mère; 
>Ët si ton cœur, égaré trop long-temps, 

V V. - 

,« Acquitte enfin ma plus«douce promesse , 

« Elle est à toi; rends à ses jeunes ans 
« Tout le bonheur que lui doit ma vieillesse. 



» 



La jeune vierge , à ces mots si flatteurs , 

Pleure de joie et rougit de ses pleurs. 

. Telle , au matin , quand l’eau des cieux l’arrose , 

^ * 

De Janoé s’épanouit la rose. 
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Mais d’Azaël que le cœur est troublé ! 

De son bonheur il se sent accablé r 

« * * 

« Eh quoi ! dit-il , cette vierge si pure 
« Consentirait à me donner sa foi ! 

« Quoi ! ses regards me verraient sans effroi ! 

« Puis-je en douter quand ma mère l'assure ? 

« Ah ! cet espoir qui me semble si doux , 

« Du repentir s’il est la récompense, 

« Aux cœurs heureux qu’habite l’innocence , 

« Dieu juste et bon , quel prix réservez-vous ! » 



Ainsi déjà, vers la beauté qui l’aime, 

Sans le savoir, le jeune ^lébreu lui-mème 
Est entraîné par un charme vainqueur; 

Et toutefois, dans le fond de son cœur, 

Il rougissait de s’offrir devant elle, 

i 

Couvert encor du même vêtement 
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Dont l’aspect seul à tous les yeux révèle 
/ f * - 
De ses excès le juste châtiment. 

Mais Ruben parle : à la voix paternelle , 

Du voyageur l’onde a lavé les pieds ; 

J/or à ses doigts en anneaux étincelle; 

De frais tissus, promptement dépliés. 

Ont aux regards dérobé sa misère; 

Un lin plus pur couvre son front joyeux; 

Sur son amante il lève enfin des yeux 

Enorgueillis des bontés de son père ; 

Et le vieillard, célébrant le retour 

Du jeune fils que pleurait son amour, 

Pour le banquet veijt quo'Pharan choisisse 

De ses troupeaux la plus grasse génisse. , 

À ces apprêts, un souvenir cruel 

1 

S’est réveillé dans le coeur d’Azaël. 
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« Pourquoi , dit-il , en ce moment prospère , 

« Auprès de vous, ne vois-je pas mon frère? 

« Lui seul , hélas ! quand je quittai ces lieux , 

« A mon départ refusa ses adieux ; 

« Lui seul encore, ici, manque à ma joie. 

« Que je l’embrasse, ou qu’au moins je le voie ! » 

i 

Tels s’exhalaient de ce cœur douloureux 
La douce plainte et les timides vœux , 

Quand de Pharan la voix se fait entendre. 

« 

Son frère alors , pour voler dans ses bras , 

Se précipite au-devant de ses pas; 

Mais lui, de loin, sans le voir, sans l’attendre : 

« Eh bien , mon père ! enfin l’événement 
« Vient de répondre à mon pressentiment. 

« Lorsqu’Azaël , las de sa vie errante , 

« Reviendrait nu , sous cette même tente 
i a5 
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« Où de sa fuite, il forma le projet , 

« N’âi-je pas dit que des bontés d’un père 

N * 

« Lui seul encort il se verrait l’objet ? 

« Qu’il soit heureux, j’y consens, c’est mon frère! 

« Mais quoi! pour lui voudrait-on m’oublier? 

« De son bonheur pourquoi m’humilier ? 

« Quels sont mes torts!, Quand une folle ivresse 

« Aux bords lointains égarait sa jeunesse , 

« Ces mêmes champs, qu’il avait méprisés, 

« Par mes sueurs se sont fertilisés. 

% 

« Jamais, pourtant, l’équité paternelle 

« N’a de ses dons récompensé mon zèle , 

* 

« Et, par des yeux contre moi prévenus , 

« Mes soins toujours ont été méconnus ! » 

« Oh! dit Ruben, même en nos jours prospères, 
« Que de tourînàens blessent le cœur des pères! 

« Dieu m’est témoin si le mien est changé. 
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« Entre mes fils mon amour partagé 
« N’eut pour aucun d’injuste préférence. 

« Mais de leur sort quelle est la différence l 
« Pharan, ton frère exile, malheureux, 

« Cherchait en vain où reposer sa tête , 

« Et du désert subissait la tempête, 

« Quand , près de moi , tout riait à tes vœux. 

« Songe à ses maux .Sans doute, il fut coupable; 
« Mais, dans Gessen puisqu’il put revenir, 

« Dieu prit pitié de son sort déplorable. . 

« Quand Dieu pardonne, est-ce à nous de punir?» 

Il dit : soudain l’autorité d’un père 
Veut rapprocher et l’un et l’autre frère ; 

Mais Azaël , qui se sent repoussé : 

« Hélas ! dit-il , ici j’arrive à peine , 

« Et ma présence y réveille la haine. 
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« Non , tous mes maux n'ont point encor cessé ! 
« Si mon bonheur doit affliger mon frère, 

«< Punissez-moi , rendez-moi ma misère. 

• 

« Mon cher Pharan , j’implore ta pitié ! 

« Peut-être encor n’ai-je point expié 
« Tous les excès dont je me sens coupable ; 

« Peut-être ici trop de bonté m’accable ; 

« Mais connais-moi , lis au fond de mon cœur. 

« Quand, ce matin , j’entrais sous cette tente, 

« J’étais bien loin d’espérer mon bonheur. 

« Que réclamait ma voix faible et tremblante? 

« Le pain du pauvre et l’eau du voyageur. 

« Je dois le reste aux bienfaits de mon père. 

« Ton cœur enfin n’est-il pas rassuré? 

« Eh bien! commande, et je te servirai 
« Jusqu’au moment qui me rendra mon frère. 

« Parle; faut-il... ?» Sa mère le retient. 
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Pâle d’effroi ; son amante supplie ; 
Rubc^frémit , indigné qu’on oublie 
Les droits d’un fils que lui— meme soutient. 
Pharan s’apaise , et bientôt dans son âme 
De ses fureurs se repent et se blâme. 

Il est confus de ses emportemens; 

Il cède enfin ; les larmes de son frère 
Ont attendri sa jalouse colère, 

» 

Et de son coeur les vieux ressentimens 
Se sont éteints dans leurs embrassemens. 

Le voyageur, recueillant sa pensée, 

A sa famille autour de lui pressée, 

- * , 

Raconte enfin les dangers qu’il courut : 
Dans les plaisirs son absence écoulée, 

Hors de Memphis sa idétresse exilée , 

i . 

Son désespoir que Dieu seul secourut. 
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Et même alors à sa tremblante épouse , 

Le malheureux, soit honte, soit pitié ^ 

Pour épargner sa tendresse jalouse. 

De ce récit dérobait la moitié. 

Mais du banquet enfin l’heure ^avance. 

Ah ! renaissez , aux tentes de Ruben , 

Des cœurs unis heureuse intelligence , 
Transports d’amour, doux préludes d’hymen, 
Jour de bonheur, et surtout d’espérance ! 

Et toi, long-temps transfuge d’Israël, 

Toi , son espoir ; au banquet paternel , 

Jeune exilé , viens reprendre ta place. 

Viens ! une épouse y va suivre tes pas. 

De tes erreurs elle gémit tous bas , 

Mais dans ses yeux tu peux lire ta grâce. 
Pharan lui-même, à tes transports joyeux 
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N’oppose plus un dépit envieux. 

De tes amours la légitime ivresse 

Va de Ruben ranimer la vieillesse. 

\ 

Mais, quel plaisir, quel autre enchantement 
Peut de ta mère égaler l’allégresse! 

Son cœur éprouve un pur raviss 
Sur tous ses traits le bonheur se 

i a 

Et le ciel même eût envié sa joie. 
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NOTES 

DU QUATRIÈME CHANT. 
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NOTES 

DU QUATRIÈME CHANT. 



Note i , page 260. 

Et si parfois ses yeux épouvantés 
Se reposaient sur ces jeunes beautés, 

Filles du Nil, dont l’escorte volage, 

Du voyageur épris de leurs appas 
Jusqu’au désert accompagne les pas, etc. 

Hérodote vante la beauté des courtisanes égyp- 
tiennes. Les voyageurs modernes et les Lettres 

des Missionnaires font mention de cette classe de 

* 

femmes ; on les appelle aimé ou filles savantes. Ce 
sont des espèces d’iroprovisatricës. Elles se font 
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NOTES 



remarquer par la facilité qu’elles ont à raconter des 
histoires d’amour , à chanter des airs nouveaux , et 
à représenter , par des danses et des pantomimes , 
les actions de la vie ordinaire. La souplesse de 
leur corps est inconcevable. On est étonné de la 
mobilité de leurs traits; il n’est guère de fêtes, de 
festins où elles ne soient appelées , pour déployer 
leurs talens dans l’art de la déclamation, du chant 
ou de la danse. Les Turcs, peu passionnés pour les 
arts , passent des nuits entières à les entendre. Pour 
rendre leurs mouvemens plus libres, en variant les 
figures de leurs danses , elles quittent leur voile. 
Une chemise , transparente comme la gaze , voile à 
peine leur sein ; leurs cheveux tressés et parfumés 
flottent sur leurs épaules découvertes. La décence 
ne permet pas de dire jusqu’où elles portent la li- 
cence de leurs gestes et de leurs attitudes. 
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Note a , page a6a. 

La caravane , en partant , le confie 
A ces brigands de pillage altérés , 

De l’Arabie enfants dégénérés, etc. 

Il est ici question des Bédouins , ou Arabes du dé- 
sert. On sait que l’étranger qui se réfugie sous leur 
tente n’a rien à craindre pour ses jours. L’amour 
excessif de l’indépendance leur fait préférer la so- 
litude du désert aux riches plaines de l’Égypte où 
ils seraient assujettis à des tributs. Ces peuplades 
n’ont point d’habitations fixes ; tantôt dans le fond 
du désert , tantôt aux bords du fleuve, les Bédouins 
ne tiennent au sol qu’ils babitent qu’autant que 

t 

leur sûreté ou la subsistance de leurs troupeaux les 
y attache. Lorsque leurs productions sont épuisées 
et que les occasions du pillage leur manquent , les 
Bédouins chargent leurs tentes , leurs femmes , 
leurs enfans sur des chameaux , et vont former une 
i 26 
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NOTES 



autre habitation. Diodore * a peint les mœurs de 
ces peuplades errantes ; en comparant son témoi- 
gnage aux récits des voyageurs modernes, on se 
convaincra que les Arabes -Bédouins sont encçre 
aujourd’hui ce qu’ils étaient il y a dix-huit cents ans. 



Note 3 , page a63. 

Dès l’instant même, à sa garde est livré 
L’impur bétail des Hébreux abhorré. 

On sait que chez les Égyptiens et chez les Hé- 
breux le porc était un animal immonde. Chez les 
Égyptiens, toute communication avec les autres 
citoyens était refusée aux hommes dont la fonc- 
tion est de garder les pourceaux. 



* Diodore de Sicile , liv. xtx. 
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Note 4 , page a 65. 

Et cependant le fleuve tributaire 

Qui sort enfin de son oisiveté, etc. 

Les Arabes donnent à ces premiers signes de 
la crue du fleuve, un mot qui dans leur langue 
signifie émotion , mal de cœu.r y tel qu’il en arrive 
aux femmes dans les premiers mois de leur gros- 
sesse. Ce terme paraît désigner assez bien l’état 
où le fleuve se trouve alors. 

Note 5, page 379. 

Au malheureux , à souffrir condamné , 

Pourquoi le jour a-t-il été donné ? 

Imitation de Job : « Pourquoi la lumière a-t- 
« elle été donnée au misérable, et la vie à celui 
« qui est dans l’amertume du cœur? » 

(Jo», chap- ut, ver*. 20.) 



flK DU PREMIER VOLUME. 
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